《是敌人也是爱人》书香画昝

16、病房里的休止符

　　消毒水的气味。

　　晚青在熟悉的刺鼻气味中醒来，眼前是医院天花板单调的白色。手腕上传来冰凉的触感——是静脉注射的留置针。她想动，却发现四肢沉重得不听使唤。

　　“醒了？”

　　声音从左侧传来。晚青艰难地转头，看到温晚坐在床边椅子上，左手臂缠着绷带，脸上贴着几处创可贴。晨光从窗户斜斜照进来，在她身上镀了一层金边。

　　“你...”晚青的声音沙哑得吓人，“受伤了。”

　　“小伤。”温晚轻描淡写地说，却在她试图起身时立刻按住她的肩膀，“别动，你被注射了大剂量镇静剂，需要代谢。”

　　晚青顺从地躺回去，大脑缓慢地拼接着记忆碎片：礼堂、控制室、贺珍手中的注射器、母亲的声音从音响中传出、然后...

　　“后来发生了什么？”她问，“我父亲...”

　　“被警方带走了。”温晚的声音很平静，“现场有太多证人，还有你母亲那段录音。教育局和卫生局连夜成立了联合调查组。”

　　晚青闭上眼睛，一时间无法消化这个信息。那个掌控她人生十六年的人，就这样...结束了？

　　“贺珍呢？”

　　“失踪了。”温晚的眉头微皱，“她父亲昨晚试图离境，在机场被拦下。但贺珍本人...没人知道她在哪。”

　　病房门被轻轻推开，江遥探进头来，看到晚青醒了，眼睛一亮：“谢天谢地！你昏迷了十八个小时！”

　　他拎着一袋早餐进来，脸上有明显的黑眼圈：“外面已经炸锅了。微博热搜前三都是这件事，#教育局官员药物控制女儿#、#天才钢琴少女的真相#、#艺术节惊天揭露#...”

　　“媒体怎么会知道？”晚青感到一阵眩晕。

　　“现场有家长全程录像，传到网上了。”江遥把手机递给她，“现在全网都在讨论， NeuroWell的股价已经跌停了。”

　　晚青滑动屏幕，看到各种角度的视频——她在控制室的发言、母亲录音的片段、晚成峰狰狞的面孔、温晚冲进来保护她的画面...

　　“你...”她看向温晚，“视频里你在和那些人搏斗...”

　　“都说了是小伤。”温晚别过脸，“重要的是，你安全了。”

　　但晚青看到了她眼中一闪而过的阴影。

　　“不止这些，对吗？”晚青轻声问，“还发生了什么？”

　　病房里陷入短暂的沉默。江遥和温晚交换了一个眼神。

　　“你姑姑来了。”江遥最终说，“昨晚就到了，一直在外面和医生谈话。还有...温晚的母亲也来了。”

　　晚青的心一紧。林文芳对她是什么态度？毕竟，她是“仇人”的女儿。

　　仿佛读懂了她的心思，温晚轻声说：“我妈妈...她哭了。她说对不起，这么多年让你一个人承受这些。”

　　走廊上传来脚步声，门再次被推开。姑姑苏琳红着眼眶走进来，看到晚青醒来，眼泪瞬间涌出：“青青...”

　　她扑到床边，紧紧握住晚青的手：“对不起，对不起...姐姐走的时候让我照顾你，我却...”

　　“姑姑...”晚青回握她的手，才发现姑姑的手在颤抖，“不是你的错。”

　　“是我的错。”一个温和的女声响起。林文芳站在门口，穿着简单的米色套装，脸色苍白但神情平静，“如果我当年有勇气说出真相，就不会有今天这一切。”

　　她走到床边，深深鞠躬：“晚青，对不起。还有...谢谢你，让小雨重新弹钢琴。”

　　温晚——林小雨——低下头，耳尖微红。

　　医生随后进来做检查。确认晚青身体无大碍后，留下了一句：“心理科的医生下午会来会诊。你体内的药物需要时间代谢，可能会有戒断反应，要做好心理准备。”

　　戒断反应。晚青咀嚼着这个词。原来过去的十年，她一直生活在药物的控制下。那些所谓的“焦虑症发作”，很可能就是药物依赖的表现。

　　下午，病房里来了两位访客——李校长和一位穿着警服的中年女性。

　　“这位是市局刑侦支队的陈警官。”李校长介绍道，“负责你父亲的案件。”

　　陈警官在床边坐下，语气温和但专业：“晚青同学，我们需要你配合做一些笔录。如果身体不适，我们可以改天。”

　　“我可以。”晚青坐直身体，“我想知道...全部真相。”

　　陈警官打开录音笔：“我们从贺珍留下的信开始吧。”

　　“信？”

　　“今天早上有人匿名寄到警局的。”陈警官从公文包里取出一个信封，“贺珍写给你的忏悔信。”

　　晚青接过信，手指微微发抖。信纸是音乐社的便签纸，贺珍熟悉的字迹跃然纸上：

　　晚青：

　　当你看到这封信时，我已经离开了这座城市。我没有脸见你，只能用这种方式道歉。

　　三年前，我父亲的公司濒临破产，是晚叔叔的投资救了它。代价是我要转学到你的学校，成为他的眼睛和耳朵。

　　他告诉我，你患有严重的遗传性焦虑症，需要长期服药。我的任务是确保你按时吃药，并报告任何‘异常行为’——比如试图回忆童年，或者对钢琴表现出抗拒。

　　我相信了他。因为在我面前，他永远是个关心女儿的好父亲。

　　直到那天在琴房，你发现那个药瓶。直到我看到你播放母亲录音时的眼神。直到艺术节前夜，晚叔叔让我准备‘强效镇静剂’，说如果你在台上‘发病’，就立刻注射。

　　我才意识到，我参与的是一件多么可怕的事。

　　艺术节那晚，我本该把那支注射器扎进你的手臂。但最后一刻，我做不到。所以我只是虚张声势，拖延时间。

　　对不起，为所有的事。

　　我会去自首，但不是现在。我要先找到证据——晚叔叔和NeuroWell的全部交易记录。我父亲的书房里一定有备份。

　　如果我能活着回来，我会当面道歉。

　　如果我不能...至少你知道，最后那一刻，我没有背叛你。

　　贺珍

　　信纸从晚青手中滑落。原来贺珍最后的犹豫不是假的，原来那支注射器从来没有真正威胁到她。

　　“我们已经派人去贺珍家搜查。”陈警官说，“但她的父亲坚称什么都不知道。目前证据链还不完整，尤其是关于药物实验的部分。”

　　“我有证据。”温晚突然开口，“在我家的钢琴暗格里。晚成峰和NeuroWell的全部合同，还有资金往来记录。”

　　所有人的目光都集中到她身上。

　　“你怎么会有...”晚青惊讶地问。

　　“你父亲以为他销毁了所有副本。”温晚的嘴角扬起一丝冷笑，“但他不知道，当年他威胁评委时，我妈妈偷偷录了像。这些年来，我们一直在收集证据。”

　　林文芳点点头，眼中闪着泪光：“我等这一天，等了十年。”

　　陈警官记录下所有信息，然后转向晚青：“还有一个问题。你母亲苏梅女士的遗产，包括她的作品版权和一笔信托基金，原本应该在你成年后由你继承。但晚成峰伪造文件，将监护权延长到了二十五岁。”

　　晚青想起父亲总说“家里的经济状况一般”，想起姑姑不得不加夜班补贴家用，想起自己为了一架钢琴不得不去做兼职...

　　“那些钱...”

　　“我们会追回。”陈警官肯定地说，“另外，医疗专家组会对你进行全面的身体和心理评估，确认药物对你造成的长期影响。这将成为量刑的重要依据。”

　　警察和校长离开后，病房里再次安静下来。

　　夕阳西下，窗外的天空染上橙红色。晚青看着点滴瓶里的液体一滴滴落下，突然问道：“温晚，你那天在控制室说...‘这次，我不会放手’。‘这次’是什么意思？”

　　温晚正在削苹果的手停顿了一下。苹果皮断开了，掉在地上。

　　“十年前，”她轻声说，没有看晚青的眼睛，“在医院。你妈妈刚去世不久，你发高烧住院。你父亲要给你吃那种药，我偷偷换成了维生素糖丸。”

　　记忆的闸门轰然打开。晚青看到了——白色的病房，年幼的自己蜷缩在病床上，一个扎着马尾的小女孩偷偷溜进来，把一颗橘子味的糖丸塞进她手里。

　　『吃这个，甜的。我帮你把药换掉了。』

　　『小雨...爸爸说不能和你玩了...』

　　『没关系。我会保护你的，永远。拉钩。』

　　两个小指勾在一起，在月光下许下稚嫩却坚定的誓言。

　　“后来呢？”晚青的声音哽咽。

　　“后来你父亲发现了。”温晚终于看向她，眼中盛满了十年的痛楚，“他把我赶出医院，警告我妈妈如果再让我接近你，就让你们林家永远翻不了身。”

　　“所以你改名换姓...所以你不再弹钢琴...”

　　“因为我害怕。”温晚的眼泪终于落下，“害怕我的出现会给你带来更多伤害。但是当你再次出现在我面前，当你弹起《致爱丽丝》...我控制不住。”

　　晚青伸出手，握住温晚缠着绷带的手腕：“你的伤，是为了保护我受的，对吗？”

　　温晚没有否认。

　　“那就够了。”晚青轻声说，“这一次，换我保护你。”

　　门在这时被敲响。心理医生带着温和的微笑走进来：“晚青同学，准备好了吗？我们慢慢来。”

　　温晚和姑姑退出病房。门关上的瞬间，晚青看到温晚回头看了她一眼，那个眼神和十年前病房里的小女孩重叠在一起。

　　原来有些誓言，即使记忆被抹去，即使时光流转，依然刻在灵魂深处。

　　心理评估进行了一个小时。晚青第一次完整地讲述了自己的经历——从有记忆以来每天要吃的“维生素”，到手腕上被父亲用琴弓抽打留下的疤痕，到那些被药物压制却依然会闪现的童年碎片。

　　医生说，记忆恢复会是一个漫长而痛苦的过程。戒断反应可能会持续数周甚至数月。但她不再是一个人面对。

　　晚上，姑姑带来了换洗衣物和生活用品。“你暂时不能回那个家。”她说，“我在医院附近租了个小公寓，出院后我们住那里。”

　　“钢琴呢？”晚青问。

　　姑姑沉默了一下：“那架施坦威...是你父亲买的。可能要被查封。”

　　晚青点点头，意料之中。但她突然想起什么：“温晚家那架钢琴...”

　　“那是她母亲留给她的。”姑姑说，“林教授——我是说温晚的妈妈——说，欢迎你随时去弹。”

　　夜深了，晚青却睡不着。她拿出手机，犹豫了很久，最终打开了一个加密文件夹。里面是她偷偷录下的一些碎片——父亲训斥她弹错音的语气，贺珍“不经意”问她身体状况的对话，还有她自己焦虑发作时混乱的呼吸声。

　　她把这些文件打包，发给了陈警官的公开邮箱。

　　发送完毕，她走到窗边。城市的夜景在眼前铺开，万家灯火中，每一盏灯下都有一个故事。有的温暖，有的孤独，有的充满秘密。

　　她的手机震动了一下，是温晚发来的信息：

　　「睡不着的话，听这个。」

　　附带一个音频文件。晚青戴上耳机，按下播放键。

　　是《致爱丽丝》的旋律，但不是贝多芬的原版。这是温晚自己改编的版本，更加温柔，更加坚定，像月光下的承诺，像废墟上开出的花。

　　在旋律中，晚青听到了一些细微的杂音——翻谱的声音，手指在琴键上轻微滑动的摩擦声，还有...温晚偶尔的呼吸声。

　　原来最动人的音乐，不是完美无瑕的演奏，而是那些不完美中流露的真实。

　　她回复：「明天，能带我去个地方吗？」

　　「哪里？」

　　「我们十年前埋时间胶囊的地方。」

　　发送完这条信息，晚青关掉手机，回到床上。窗外的月光洒进来，在地板上投下银色的光影。

　　手腕上的银色手链在月光下微微发亮。Q&Y forever。

　　这一次，她不会再忘记。