12、第 12 章 ...
-
即使很穷，我也依旧没在纸的两面写诗。感谢这个举动，让我能在雨水浸湿纸张后仍然能看清那些文字。
冬日的阳光穿过玻璃窗，落到摇椅和天鹅绒垫子上。桌子上放着苹果和橙子，炉子上还煮着咖啡。
香气在屋里蔓延，我不喜欢这种甜腻腻的味道。但拉妮娅习惯了，她哼着歌，和我一起坐在书桌前誊诗。
她忽然抬头问我：“阿蒂尔，你到底有没有家可回？”
我道：“当然有。”
她显然有些失落：“我真希望你真是个流浪汉。”
“为什么？”
“那样你就可以永远留在这儿了啊。”
“我不想一直留在一个地方。”
“跟我在一起也不行吗？”
“不行。”
拉妮娅哭了
我手忙脚乱
“别哭啊，拉妮娅小姐，我肯定不会忘记您的。”
“真的？”
“真的！我发誓。跟您在一起很开心，我从来没那么快活过。”
“太夸张了。”
她破涕为笑。
这不夸张，甚至还远远不够，从流浪开始，直到与拉妮娅相遇，这不受约束的游荡生活可以说是我一生中最快乐的时光。
天国般的幸福、自由的快乐，还有仅仅活着就能感受到的愉悦。除了爱和理解，什么也不想要。
拉妮娅问：“我是你的朋友吗？”
我说：“我只有德里埃一个朋友。”
“那我是你的情人？”
“您更像我的缪斯。”
“真的？那你能吻吻我吗？”
她期待地看着我
我照她说的做了，嘴巴贴上她柔软的嘴唇。
那是种极为美妙的触感，她甚至还把我的手放上了她的胸。
她狡黠地笑：“你以前这么干过吗？”
我的脸在发烫，她全身都这么软，跟弗格森完全不一样，我的手指都陷进去。
“没……没有……”我话都说不利索了。
我从来没碰过女孩子的身体。尽管在诗歌里，我总有幻想和意淫。
“说谎。你是个诗人，诗人都是浪子。”
这我无法反驳。
“要不你娶我吧。”
我分不清她是认真的还是开玩笑。
但在那一刻，我确定了我爱拉妮娅，直到现在还爱着她。
所以我跟她说：“我太爱你了，所以不能娶你。”
所以只是这样就好，我在拉妮娅家里待着，我们俩躲着她父亲，一起读书、写诗，亲密不已。
有时候那个大腹便便的男人会逮着我，他那眼神简直想杀人。
“你跟家里人写信了吗？”他扬起脸问。
我点点头：“已经寄出去了。”
假的，我才没写。
我不打算回去，我想几周之后继续我的旅程。
——
有一天我和拉妮娅坐在沙发上看书，忽然听到有人敲门。
“我去开。”她站起身。
门开了，外面站着她父亲，还有一个陌生的男人。
他胡子浓密，西装革履，进来就把眼神锁定在我身上。
“你就是阿蒂尔·夏莱？”
我点点头。
“我是弗格森的朋友，在比利时工作，他委托我送你回家。”
谁？弗格森？
我不明白。我从来没给他写信啊。
拉妮娅站出来：“你怎么证明自己？”
男人不慌不忙，从口袋里掏出信封。我接过来看，确实是弗格森的字迹。
“你母亲给他写了无数封信，让他去找你。呵，真不知道她怎么想的我那朋友还是太好心，要我说，他只是个辞了职的教师，根本没责任管你。”
他喋喋不休地发泄不满，替自己、替弗格森。
“……弗格森还好吗？”
“当然不好。他给很多人写信，就是为了找你。大人已经累得筋疲力尽了，小朋友，所以别再添麻烦了，感觉跟我回去。”
拉妮娅的父亲也在催促，仿佛再说我是个顶坏的孩子。
“阿蒂尔……”
只有拉妮娅用不舍的眼神看着我。
我从天堂掉回现实。
临别的最后一刻，拉妮娅拉住我的手：“我还能再见到你吗？”
我不知道。
但我绝对不会忘了你。
——
我终于到家了。
刚见面我母亲就给了我一耳光。她扯着嗓子大吼，我第一次见她流泪。
“我到底做了什么才让你这么不满，你究竟对这个家有什么不满？才让你三番五次地逃到外边？！”
“阿蒂尔·夏莱！你太让我失望了！我为了找你没日没夜走在赛尔维勒街头。还有你的祖母，为了你丢了指头的人，你怎么能让她这么担心？！”
“可我当时什么都不知道，现在也不记得。”
“你这白眼狼！”
她又一巴掌挥下来。
我摔到在地，趴在地上止不住地想，我祖母把我救下来究竟是因为什么？
我好像很久之前就想过这个问题，那时我把这归结为爱。
但现在，我觉得称为奴役更合适。
爱本身就是一种奴役，而家，就像波旁路上的马棚——给予幼稚的关怀和蒙昧的驯化。
弗格森从外面进来，我这才知道他一直在院子里站着。
他肯定看见我挨打的样子了，我觉得难堪，而我母亲对着他就是劈头盖脸一顿骂。
“这都是您的错！当时他总是跟您在一起，您都给他看了什么啊！他以前是多乖的孩子啊！”
弗格森压着怒气，一脸不满。显然，这些天的奔波焦虑，让他连温和的外表都维持不下去了。
他这一趟回来是收拾自己的旧书的，他准备彻底离开。
弗格森一个眼神也没分给我。
到了晚上，我才溜出去找他。
他的门开着，门口堆了一摞箱子。就像我当初进他办公室一样。
弗格森背对着我，一看到他，被遗忘的许多委屈和痛苦就涌上心头。
我想哭，但忍住了，走上去轻轻碰了碰他的手。
弗格森转过脸，他还在生气，仿佛在说：你没遵守约定。不是在信里说好不离家出走了吗？
我递给他一张纸。
弗格森疑惑：“现在不是看诗的时候。”
可我想说的都在上面了。
我把之前所有的经历都写在这篇诗歌里了。在巴黎的监狱里被猥亵，在去比利时路上的贫困……要说我为什么非要离家出走，我也不明白。身体有自己的意志，在我回过神时就已经出发。
我忧郁的心、受刑的心、被窃的心、被烟草丝覆盖的心……
我写的相当隐晦，但如果是弗格森，他一定能明白。
他是我唯一信任的人，我期待他能给我指路，就像一个循循善诱的良师那样。
可最后我等来的只是一声冷笑。
弗格森拿起手边的笔，在我那张纸的背面又写了一首诗——对我诗的戏仿，模仿了我的粗俗用词。
“你看。”弗格森说，“人人都能做到和你一样荒唐。”
“你觉得我在恶作剧？”我声音都颤抖了
“确实是一场下流的恶作剧，夏莱。你现在的诗粗俗又恶心。”
我简直不敢相信自己的耳朵。
弗格森没有意识到在我身上发生了多么恐怖的事，也并不理解这首诗，不知道它对我来说有多么重要，也不知道我受到了深深的伤害。
我有些迷茫，有些不解，一时不知道该以什么样的表情面对他。
或许是意识到自己说重了，他终于低下身子，把手搭在我的肩上
“夏莱，作为你的老师，同时也是你的朋友，我不想看见你白白葬送自己的天赋。如果你愿意，我——”
我听不下去了，直接挣开他。
“不需要。”
我知道自己的眼神一定很冷漠，但这怪谁呢？在我面临人生最大危机时，我唯一敢于吐露心声的人只会给予讥笑和嘲弄。
在那时，我对弗格森再无信任，彻底关上心扉。占据我少年最深刻、最单纯的亲密情谊，在今晚彻底终结。
见我这样，他又变回了最初的冷漠
“你快回家吧，不然你妈妈又要给我写信了。”
他这时还在挖苦我母亲。
但他不知道的是，我已经没有家了。家、家人——我不需要这些东西。
远处，有人惊恐地大喊：“快来人呐！救火！救火！夏莱家的房子失火了！！”
此刻，寒风中火光冲天，夜晚亮如白昼。跳跃的火舌宛若朝霞般艳丽。而背对着火场的我，脸上没有一丝悲伤。
是我做的
但那又怎样？
自由万岁！
作者有话说
第12章 第 12 章
