《我的一生》江爱塔斯基

5、第 5 章

　　半夜醒来，床头柜上的仙人掌也未眠。绿色的带刺的仙人掌伫立在花盆上，一动不动。我看着它，仿佛它也在盯着我。这是妻子前两天送给我的，送了便离开，花盆上还有她的字条，希望你和仙人掌一样坚强，尽快好起来。但我总感觉她是在挖苦我。不过没有证据。
　　今天是我住进精神医院的第五天。自从我不再开口说话，他们都以为我生了病，面对亲友医生的询问，我都用微笑或者点摇头回应。所有的检查都显示我身体和精神状态良好。所以我的妻子才带我来精神医院，她形色匆忙，总是很焦急的样子。甚至在缴费时还和别人起了冲突。给我办完所有的手续后，还再三地询问我是否需要人陪，我都摇了摇头。
　　看着床头的仙人掌，我自顾自地想到再过十几天就是春节了。把被子拉高，钻了进去重新进入梦乡。
　　第二天起来时，阳光刚好照进房间，起来伸个懒腰，靠在床头打开了电视。就这样耗过了早上的时光。无聊。中午没有人给我送饭了，所以我得自己去食堂打饭。坐在食堂，所有人都和我一样，穿着白蓝相间的格子衫套装。或站立着聊天，或围坐在一起。也有人跑到窗边抽烟，吐出大口的烟雾。他们大概都是真正的精神病患者，我还自以为不是。
　　就这样一直到了春节，头几天晚上，热闹非凡，每天晚上都听得到外面的鞭炮声，偶尔从窗子看去还看得到烟花。我却只能独守孤独。但我庆幸于这一份孤独，恬然自得，安静没人打扰，这是我理想的生活状态。休闲的时光里，我喜欢看电视，看到令人激动的片段，我便学者他的动作有模有样的模仿。看看小说，喜欢的片段我会默默念出来。我的失语症好像有些好转。不过这些都只在我独处时才会出现，当那些人又出现在我面前时，我觉得虚假，感到可笑。
　　阴天，我便坐在房间里看书看电视，如果起了兴致便从床上暴起，手舞足蹈。或者站到窗边，看着景物便要悲春伤秋，但大多都吐不出任何字来。天气好时，便躺倒树下晒太阳，拿一本书盖住脸，就这样睡上一个小时。我从不待见其他人，无法容忍他们和我在一起。如果有人靠近，我便举起拳头恐吓他。嘴里发出哼哼的声音。
　　现在已经是六月，天气十分炎热。过去的六个月时间里，只有母亲来看过我一次，给我拿了很多钱，还有吃的。她已经年满七十，满头白发，嘴唇再也看不见一点朝气，眼睛都堆进了皱纹。她挽着我的手，上下地抚摸，对我百般叮嘱。用她那双疲倦的眸子盯着我，我感到伤心，像是在被深渊凝视一般。我想开口说话，告诉她其实我没病。但无论如何都开不了口，我感到心口一痛，悲伤。不过后来我知道这同样是虚假的，因为她在没有我的日子里，过得从来没有过的潇洒生活，悠然自得。
　　母亲走时，我感到悲伤。看着母亲离去的背影，我似乎重新找到了我作为人的道德意义。我找到了生活的意义，在心中发誓，我一定要从这里出去。我不能让母亲担心。
　　后面的一个月时间里，我试着开口说话。尤其是在面对和我一样的精神患者的时候。虽然他们中不乏天真的，面善的。但在面对他们时，我还是难以开口。一开始我只能勉强的做表达善意的动作。不过慢慢地我可以开口说话了，虽然是最简单的几句问候，但我仍然十分惊喜。到最后，我已经可以和医生护士简单地对话了，即使面对那些凶神恶煞的同袍，也可以不卑不亢的说话。
　　我觉得我慢慢的好起来了，我现在还是一个身心健全的人，一个注定有大贡献的人。在一个夏日的午后。太阳高高悬挂在正空，炎热难耐，整个医院只听得到不绝于耳的蝉鸣声，像是对夏日的赞歌。我心情高涨，办理完了所有的出院手续。我被诊断为康复，我甚至握着护士的手，说着感谢的话语。我涨红着脸，眼睛都快流出泪来。
　　在一个天微微亮的早晨，我悄悄打开了医院的大门，趁着天气还不是很热，坐上了回家的公交班车。我要重新找个好工作，对我的母亲，还有妻子儿女都好一点。
　　看着手里的诊断证明，我非常高兴。靠在窗上，我已经可以想象未来的美好生活。我还没有告诉家人，但他们一定会为我的出院回家而高兴的。
　　虽然他们没有来看望过我，而我也忘了还有一个家人意见的手续，所以我是算作偷跑出来的，不过这不重要，他们会欢迎我的，他们爱我。