《万物生长》马雯军

2、以前的太阳 红红的炭火

　　最近所遇之事都会引发一连串的思考，想不通了就会伤感哭泣。今天也没有太阳，便想起了从前的太阳，从前和你们一起看过的聊起的太阳。

　　爷爷叫郭树，三十多岁的时候成亲取了王梅。王梅年轻得很，比郭树年轻十四岁，是个标致的姑娘。他们之间好像只是夫妻，包办婚姻下的夫妻，两个人就是搭伙过日子、生孩子。

　　郭树死了几个月后，我问王梅想不想他。王梅笑着回答我：“打了一辈子的冤枉架，有什么好想的。”我以为是真的不想，但是我却忘记了王梅怕郭树，怕看见他的遗照。

　　又是一个寻常的夜晚，我和爷爷在灶火旁促膝而谈，谈的内容仅仅是家长里短。爷爷叹了一口气后便开始滔滔不绝地说话，他说：“今年的化肥钱是我出的，你奶奶管都不管。不只是今年，还有以前。”我只是默默地听着，不知道怎么回答。有时候应一句。炭是橘色的，烫得很，是煮完猪食留下来的柴火炭。我老是觉得这炭还有用，煨个红薯刚刚好，便去拿了一个胖滚滚的红薯。爷爷拿着铁钳扒开炭灰，扒成一个小坑，小心翼翼地把红薯放到灰坑里。然后再把炭灰盖着红薯。我们聊着聊着，红薯就熟了。爷爷把红薯拍了拍，放在水龙头下面冲洗了一下，掰开两半，给了我一半大的。我乐呵呵的接过热热的红薯，一尝，真甜！
　　“爷爷，你还有几颗牙？”我看见爷爷吃红薯时露出三颗长长的黄黄的牙，便忍不住问。爷爷说：“九颗。门牙掉的快。”紧接着他放低了语调：“爷爷老了，牙自然而然就掉了。”

　　柴火是不经烧的，烤火就烤炭火。红彤彤的炭块堆在一起可暖和了，就跟白天的太阳一样，给人无尽的温暖。这炭，爷爷爱惜。煮猪食用的是木头柴，不是木棍或树枝，烧完火留下的红炭会被爷爷夹出来放在一旁。炭凉了就变成黑色，和买的黑木炭一样好用，还没有一股难闻的炭味。

　　爷爷走了后，我烤炭火烤得少了，即使还有烤火的机会，我在灶前也待不久，因为我怕我会想起爷爷。

　　王梅今年也走了，走之前还迷迷糊糊看见了郭树出现在床前。她惊慌道：“我要拿刀来，你还不走开。”我听到这句话时十分不解，后来背着王梅，她大儿子郭青知说：“这是看见你爷爷了。”

　　王梅和郭树之间有什么样的仇到走之前还化解不了啊？