1、淤青 程青野 ...
-
《淤青与黑百合》池盎/文
2025.2.8
-
夏汀几乎是一步也没有停。
她顺着狭长的小巷往前走，一直走到最尽头，七拐八拐，终于拐进一幢破旧的老式居民楼。
十月底的黄昏，刚落过一场大雨。
空气黏稠得甚至能拧出水。
淋了一路的雨回来，头发早就湿透了，湿哒哒地贴在她头皮上。雨水顺着她苍白小巧的下颏，正连绵不绝地往下淌水。
她的伞又丢了。
这已经是这个学期莫名丢掉的第四把伞。
找到伞的时候，伞已经坏了，上面薄薄的一层雨伞布被人用剪子剪得稀碎，只剩下光秃秃的金属伞柄，不知被谁随手丢在学校厕所的废纸篓里。
淡蓝色的格子布在一堆用过的废纸和沾满经血的卫生巾中格外刺眼。
她抿唇看了很久。
没有伞，就只能冒雨回家。
她提起被雨打湿的裤腿，沿着高矮不平的水泥楼梯，一瘸一拐地往上走。
她左腿受过伤，有些跛，走起路来本就慢，更别说上楼梯了。
一直费劲地走到第四层。她家就在上了四楼后左拐的第四间房。
门牌号404。一个看起来和听起来都不太吉利的数字。
她却切切实实地在这里生活了十八年。
生锈的防盗锁扣早就斑驳，楼道的灯泡坏了很久都没人修，整个楼道一片黑灯瞎火。
夏汀低头掰着锁眼，光线太暗，什么也看不清，只能用手指在锁扣上一遍一遍来回地摸，试图找到锁眼。
费力开了很久。
直到“啪嗒”一声，锁开了。
她扶门推进去。
房间里没开灯，一片黑。
她刚想开灯，一只臭气熏天的鞋子忽然从黑暗里飞出来，重重砸在她的左脸上。
夏汀被砸了个正着，脸上瞬间烧起火辣辣的一阵疼。
“还知道回来？你老子都快饿死了知不知道？？！”
黑暗的房间里涌出一股酸臭发酵的酒味。与此同时，男人低俗的语言不由分说粗暴地猛灌进她耳朵里，闹出不小的动静来。
夏汀站在房门口，脸上火辣辣地刺痛。
她没想到夏冬明居然会在家。
一般这个点，家里都是没人的。夏冬明总要在外面鬼混到半夜，才会在凌晨三四点，带着一身浓重的烟酒味敲响回家的门。
隔壁对楼的楼道里听见动静，飞速亮起一盏又一盏看热闹的灯。
有几个人影聚在窗户边，适时地收看每天的现场直播。这可比电视机上的狗血肥皂剧要有意思的多。
小县城就是这样，哪怕一点风吹草动、鸡飞蛋打，都能在顷刻间引起轩然大波。
旁人的家长里短算是这些好看热闹者贫瘠生活里为数不多的消遣。
夏汀后知后觉捂住发烫的脸，费劲地抬起头。
借着隔壁楼道亮起的微弱灯光，她看见黑暗里坐着一个胖而矮的影子。
视线有些模糊，她揉了揉眼。揉了好几遍，才终于看清夏东明跌坐在沙发上，手边还拄着几个空酒瓶。显然又喝醉了。
脸上被砸过的地方火辣辣地烧。耳朵里面也嗡嗡在响，尖锐的刺痛一阵接着一阵，在脑海里翻涌，刺痛每一根神经末梢。
已经数不清是第几次耳鸣了。
夏汀被扇得差点站不住，耳鸣尖锐，脑袋里似乎有什么东西在翻江倒海，只觉得满世界都在天旋地转。
强烈的恶心感瞬间包裹住她，她猛地很想吐，便奋不顾身地冲进卫生间。
“跑什么跑！死丫头！”
夏冬明醉醺醺的，俨然一副还没醒酒的态势。他嘴里嘟囔着，原打算起身揪住这死丫头，可醉酒后的肢体软绵绵的，他一起身就从沙发上狼狈地摔了下去。
他骂骂咧咧，朝卫生间又砸过去一只空酒瓶子。
夏汀下意识反锁了卫生间的门。
好在她门关得及时，否则那只空酒瓶下一秒就会精准无误地砸在她的脑门上。
卫生间浸在一片潮湿发霉的黑黢黢里。强烈的恶心感翻江倒海，夏汀来不及开灯就扶着盥洗台干呕了起来。
肚子里本来就没什么东西，她扶着洗手台干呕了半天，眼眶都红了，最后只吐出一点淡绿色的胆汁。
冷汗一阵一阵往上冒。
心口处又闷又冷又紧。
整个人都快要虚脱了。夏汀虚弱地快要站不住，但还是强撑着，凭借着最后的力气拧开厕所里的灯。
灯泡闪了好几下才终于跳亮。
钨丝灯芯上钨蒸汽凝结，黏满整个灯泡壳，以至于散发出来的灯光又黑又暗，微弱得可怜。
窄小的卫生间里臭气熏天，马桶上黄澄澄的尿渍更是溅得到处都是。
夏冬明总是这样，上完厕所从来都懒得冲。
夏汀强忍着恶心把脏兮兮的秽物冲下去，然后拧开水龙头冲手。
镜子里，她苍白的脸上还有一个巨大的红印。鞋印一比一地复刻在她脸上，微微肿了起来。
她知道，用不了几天，这些红印就都会变作淤青。
跟她身上的那些淤青一样。
水流哗啦啦响，又冰又凉，漫过她同样也没什么温度的手背。
眩晕感稍微好了些，眼角却不知什么时候淌下几滴眼泪，把视线又模糊了。
“赶紧给我滚出来！老子饿了！你听到了吗？滚出来！”
单薄的破木门被用力地踢踹，发出震耳欲聋的声响。
借着昏沉的酒意，夏冬明把今天又赌输一大笔钱的怒气全撒在这可怜的木门上。
夏汀下意识往后退，木门被踢踹地震天响。
她心惊肉跳地看着那木门，像是害怕下一秒它就要散架似的，然后夏冬明就会趁势冲进来，揪住她的头发，使劲地往墙上撞。
就像从前魏春雪还活着的时候，他对魏春雪做的那样。
魏春雪就是夏汀的母亲。
她死得很早，再加上夏冬明不允许家里出现和她相关的任何物件，哪怕是遗照。所以夏汀其实对她具体长什么样子已经记不清了。
只记得每次夏冬明赌输钱，心情不好拿她出气的时候，她撕心裂肺的哭喊。
……
不知过了多久，木门外的踢踏声消了下来。
随之响起沉闷的鼾声。
夏冬明喝醉酒以后，除了脾气会变得更加暴躁以外，还会变得更加渴睡。
胸腔中，心脏焦躁不已地狂跳。
夏汀看着生锈的门把手，思想斗争了很久。最后才鼓起勇气，将手搭上门把。
木门被一点一点打开。
卫生间内昏暗浑浊的灯光从她身后洒落。在她面前的地面上亮起一小块区域。她的影子也随之被投落在地，单薄而纤细。
夏冬明还是躺在那张劣质的皮革沙发上。这沙发年岁已久，有好几处都已经破了皮，露出里面肮脏的旧絮。夏冬明就躺在这上面，睡得很熟，鼾声如雷。
夏汀垂下眼睫，默默走到他身侧，轻手轻脚地把他吐了一地的秽物以及打碎的玻璃瓶残渣都收拾掉，装进垃圾袋里。
她左腿残疾，没办法保持长时间的蹲姿，就只能半跪在地上收拾。
冰冷的地板硌得膝盖生疼。
整个过程中她都压低着音量，怕惊醒夏冬明。
她闷不作声地处理着玻璃渣，头顶夏冬明熟睡的喊声如同磨人的刀锯，来回切割她的神经。脑海里忽然冷不丁闪过“父亲”一词。
这个词对于她来说一直都很陌生。
脖子有些酸痛，她仰起头，骨节发出轻微的声响。她忽地收紧整颗心。
所幸夏冬明睡得很死，这点声响根本不足以吵醒他。
夏汀仰着脸，看向躺在沙发上的夏冬明。
这个鼾声如雷、不讲卫生、喜怒永远无常的男人，就是她的父亲。
这个鼾声如雷、不讲卫生、喜怒永远无常的男人，居然……会是她的父亲。
她看着他，一时间，不真实感和割裂感席卷而来，溢满她心间。
——她实在是没有办法，把眼前这个男人，跟“父亲”这样一个词联系在一起。
……
沉默地收拾完秽物和碎玻璃渣，夏汀缓慢直起身子。
膝盖因为跪得太久而有些发酸。
肚子发出咕咕的叫声。
她拎起满袋子的垃圾准备下楼倒掉，想着顺便再用身上所剩不多的钱买点食物充饥。
刚一打开门，一记尖锐的女声就突兀地撞进她耳朵里——
“有本事踏出这个门就别回来！鸠占鹊巢就算了，还一天到晚惹是生非，没教养的贱胚子！我呸！”
音调高昂又尖锐，话里话外都带着刺。
“贱种！真是贱种！哎呀我真是造了什么孽，我家那口子也是闲得慌，非得把你这么一个麻烦带回家！”
夏汀和上门的时候，心头紧了紧。
这音色她很熟悉，是跟她住在同一层的丁兰。
丁兰人过中年，烫一头波浪小卷，唇色红艳。她老公常年不在家，自己又爱打麻将，一来二去的，就开了家麻将馆，生意不好也不算坏，勉勉强强能度日。
夏汀爸爸夏冬明就是这家麻将馆的常客。
好几次她爸欠了债还不上，丁姨还会主动上门来催。
夏汀其实挺怕这个风风火火的中年女人的。
她长着一张狭长的驴脸，有点龅牙，抿唇看着你笑的时候，脸上的劣质粉底液总会开裂，透着股精明的算计意味。
这人嗓门也大，哪怕声音隔着老远，仍然穿透力十足。
夏汀拎着塑料袋站在门前，有些迟钝地转过身。
转过身的一瞬间，忽有一道身影擦着她而过。
那人步子大，走得又急又快，带着少年人独有的张扬，像压根没注意到她似的。她来不及躲避，被他年轻有力的手肘轻撞了一下，手里提着的垃圾袋拉环猛地断裂，碎玻璃渣砸在地上，秽物顺着破裂的袋口流出来，淌了一地。
裤脚上也不幸沾了些发酵的秽物。
肮脏的秽物黏在裤脚上，很快便蔓延开来，在白皙的裤腿上变作咖色的一大块。
心中闪过一阵气愤，她立刻抬起头寻找刚才那道身影。
天色近晚，昏暗的楼道里灯光晦涩不明，她站在堆满杂物的狭窄楼道里，那道瘦高挺拔的身影正擦过她的身边往前走过去。
淡淡的雪松气息涌入鼻息。
那人逆着光，轮廓被光影切割得细碎而凛冽。黑色连帽卫衣帽檐压得很低，晦涩的光线折射出朦胧又黯淡的光影，看不清他的脸，但却可以感知到他浑身上下，都透着股玩世不恭的混劲儿。
他步幅很大，走得极快，似是不耐，压着隐忍的火气。在夏汀反应过来之前，他就消失在了楼梯转角处。
宛若一道苍劲的疾风。
疾风过后，只剩下楼道里几抹昏暗的余光还在阴晴不定地闪烁。
夏汀张嘴刚想叫住他，却忽地觉得这个背影有些熟悉。
思索片刻，才惊恐地想起，自己不久前好像见过他。
时隔多日，熟悉的恐惧感又重回她心间。
她看着闪烁不定的余光，嘴唇开裂得厉害，这人行色不善，无疑是个她惹不起的大麻烦。
最终她选择了闭嘴，没有出声叫住他。
裤腿的污渍散发的臭味直冲天灵盖。
她皱眉，狼狈地蹲下去用纸巾擦。
“哟，夏汀啊，蹲在这干什么呢？”
尖锐的女声切换成另一种柔和的音调，带着几分虚情假意的关心。
怎么听都感觉很违和。
夏汀心中腾起一阵不好的预感。
她僵硬着身子站起来，就看见丁兰不知什么时候已经走到了她面前，脸上挂着同样虚假的笑意。
“你爸酒醒了没啊？”
夏汀没说话，警惕地盯着她看。
“你也得劝劝你爸，都快五十的人了，少喝点酒，”丁兰抬手捋了捋额前的一缕小碎发，不经意间露出浑圆手臂上的细金手链，故作自然地提点道，“这酒喝多了，记性差。”
她看着夏汀，上扬的音调忽然切转，爽朗地笑道：“你看看你爸，贵人多忘事哦，这不，前几天欠的钱，都给忘了。”说完，还伸手摊了摊。
夏汀脸上浮现一阵尴尬的神情。明白丁兰这是催债来了。
虽然这种情形夏汀早就遇见过不止一次。可是可怜的自尊心总还是会汹涌翻腾。让她深感难堪。
她张了张开裂的嘴，哑着声音小声说：“嗯，知道了。”
“行，好孩子，回头你给你爸念叨念叨，别给忘了，阿姨手头也不宽裕，你是知道的，都是小本生意，”丁兰边说边适时地叹了口气，转念想到什么，恨恨道，“再说了，阿姨家还养着个吃白饭的，我家那口子也是个拎不清的，哎，你都不知道阿姨每天有多愁！”
夏汀默不作声地听着，脑海里闪过刚刚那道擦肩而过的身影。
丁姨说的那个吃白饭的家伙，应该就是他了。
这人看起来很不好惹。
因为就在不久前，她不小心撞破他打架的事情，还被他恶狠狠地警告过。
手指下意识绞在了一起。
丁兰性子热络爱聊，好不容易找到个没脾气的，便拉着夏汀絮叨了好一会儿，把各种家长里短、心酸苦水都倒尽，最后才舍得放她走。
这时候裤腿上的污渍已经干了，微微发硬。
夏汀什么也没说，只是小心翼翼地捡起那个破了的垃圾袋。
丁兰摇身回了家，把门一闭。铁门“咚”地一声闭合，发出轰隆的声响。
楼道里的灯被震得来回闪，一瞬间忽闪忽闪的，地上的阴影也变得深一块浅一块。
夏汀跛着脚下楼。
她那条跛脚很碍事，走起路来不方便，又怕磕着摔着，她只能伸手扶着生锈的铁扶手，每一步都走得很慢。
折腾半天，终于下了楼，夏汀转到幢楼后面的垃圾处理站，举起胳膊把垃圾丢进去。
楼下的街灯散发着温馨的微光。风拂过来是潮湿的，空气中飘着密密斜斜的雨丝。下过雨后的地面也是潮湿的，在街灯的映照下，路面上星星点点的小水洼似乎也在发光。
夏汀循着微光，小心翼翼避开水洼。影子在灯光下，被拉成细细窄窄的一条。
她跛着脚走在潮湿的小路上。
直到她的影子碰到另一道静默又瘦长的影子。
她忽地抬起头。
旧居民楼房鳞次栉比，细雨斜斜地飘着。
程青野单手插兜，懒散地倚着街灯的柱身。黑色连帽卫衣压得很低，起雾的眸子里却写着几分不耐。
细碎的头发向下刺着他冷峻的眉眼，整个人都浸在冷气压里。
他目光偏过来，不经意间滑过夏汀。
没什么情绪的眸子在看见夏汀的那一瞬间，忽然闪过一丝意外。
没想到会在这里碰见这个小瘸子。
夏汀也发现他了。
她急促地收回目光，想要假装没看见他。
见状，程青野勾了勾唇，朝她走过来。
他身量很高，路灯把他的影子拉得极长。
夏汀比他矮一个头，被他的影子笼得严严实实。不安感也瞬间将她笼罩，她不由自主往后退了退，目光警惕地盯着他。
“小瘸子，”程青野看着她局促不安的样子，喉间滑出一声低笑，过了半晌，他才继续说道，“你挺能耐啊。”
作者有话说
第1章 淤青
，还差 