《山川知意》木川行

45、苦咖啡·吻别

　　陆川面色闪过一丝惊愕，不曾想过坚韧的花，经历过如此斑驳的岁月，却在无意间，向他敞开心扉。

　　“放心。”

　　原本清冽的男声变得些许沙哑，两个字很低很轻，像人间情话，又像是坚定誓言，穿过山川湖海，经过一个个高速路口，在夜色中抵达。

　　宁大附属医院，在沉睡的城市散发昏暗的光芒，如一座无声的孤岛。

　　走进医院的大厅，走廊里的灯光白而刺眼，绿色地标在无数个分叉口指着不同方向，一点声响都会被放大到无比清晰。

　　“我先进去了，你快回去好好休息吧。”沈知意勉强挤出一丝微笑，看着他布满血丝的眼睛，心仿佛濡湿一片。

　　他站在那里，默默无言，目送她进了病房，才转身离去。

　　病房里，老人颧骨很高，两鬓斑白，脸上暗淡无光，安静地躺在病床上，白色的被子盖住了他瘦小的身躯，仪器波折跳动，在氧气面罩的辅助下发出微弱的呼吸，床头趴着的是相伴多年的老伴。

　　沈知意轻轻地在床边坐下，握住那只骨瘦如柴的手，厚茧粗粝，背面布满了针孔。

　　大颗大颗的眼泪滚落，她心如刀绞，死死咬紧下唇，不让自己发出声响。

　　黑暗中，生机在缓缓流逝，老人似有感应地掀开疲惫的眼角。

　　“一一……来了。”声音气若游丝，却透出几分欣慰，像是专为等待这一刻。

　　他的一生，面朝黄土背朝天，没什么大的出息。好在供出个吃公家饭的儿子，孙女也给他争气。
　　到临了了，其实万般皆放，生儿生女都一样，日子终究是自己过。

　　弯曲变形的指骨用力动了动，皮肤皱巴巴的，像揉皱的纸张。

　　“一一以后……要找个好好的……人。”

　　她贴着老人的手背，说自己遇到了一个她喜欢也喜欢她的人，这个人对她很好很好。

　　一滴浑浊的眼泪从眼角滑落，祖孙之间的情感通过纽带传递，悲伤的、期盼的、祝福的，都从老朽转移到了新生。

　　从医院出来的时候，劳斯莱斯还停在门口，里面的男人微阖双眼，似睡未睡。

　　“送你回去？”陆川降下车窗，盯着她脸上的泪痕，喉结轻滚，“哭了？”

　　沈知意胡乱揩了两下，促狭地扯了扯嘴角，“你不困吗？”

　　困，但是想替你分担一点。他眼底深沉墨色，情绪翻滚，像是要把人吸进，望不见底。

　　第一次毫不回避他的目光，漆黑微冷的眉眼，星点光影落在他的眉心。

　　两两相望，潮汐汹涌。似弦崩断，下定决心，“去你那。”

　　空气滞了一瞬，缠绵的夜色里，幻影轰鸣而去，没人开口。

　　还是高三时那套公寓，久无人住，却打扫得一尘不染。屋里只开了一盏暖黄色的灯，像盛开的梦，烘托着不受控制的情绪。

　　暧昧氤氲满室，光线投在两道交缠的人影之上，呼吸变得粗喘沉重，温热的气息喷薄在她的颈窝。

　　陆川眼光灼热，顺势将人抵在墙角，宽大的手掌扶在她脑后，克制的、隐忍的，此刻急切需要发泄。

　　靠得太近，鼻尖萦绕着清冷凛冽的薄荷，和缠绕其中淡不可闻的烟味，她脑袋逐渐发昏，睫毛簌簌颤动。隐秘的、含蓄的，此时只剩放纵。

　　薄唇微凉，扣在腰上的手力道慢慢收紧，劲瘦的肌肉绷得厉害，他含住两片娇嫩的唇瓣，微弱的光瞬间成燎原之势，毫无技巧，粗暴蹂.躏，生涩野蛮地攫取牙关内每一寸空气。

　　唇齿间的交缠如暴风雨般让人措手不及，沈知意本能地闭上眼睛，大脑因为缺氧而空白，伸手推了推，却被男人反手握住压在耳边。

　　周身的血液尽数涌到头顶，唇齿挪到耳际，小巧的耳垂被轻舔慢咬，湿润炽热。她浑身发软，撑在桌角的指节攥得发白，每一次触碰都让她颤栗不已。

　　激情和欲望，柔软与缱绻，灵魂融合在肉.体里，追逐纠缠。

　　一个塑料瓶罐在愈演愈烈的趋势下，从桌上翻滚，发出“啪”的清脆声响，散落一地小小的白色的药片。

　　陆川瞳孔猛缩，似一盆冷水从头浇到脚，所有的热烈尽数褪去。

　　缠绵戛然而止，沈知意双眼迷离地看着他，又看向地面，瓶身依稀可见一行文字——双重抑制剂（SNRI）。

　　“你……怎么了？”她伸出手，试图抚摸那双瑟缩的眉眼，往日锋芒不在，如今被恐惧填满。

　　陆川僵硬着退后两步，惊慌失措地去抓地上的药片，声音嘶哑，薄唇止不住颤抖。

　　“我好了的，我真的好了的……”

　　沈知意惊讶地望着眼前判若两人的他，眼中慢慢闪出泪光。

　　卑微、可怜、恐怖，这些和记忆中那个光芒万丈的天之骄子毫不相干的词语，现在却淋漓尽致地显现在她面前。

　　各种复杂的情绪像潮水一般涌来，她的心似乎被人狠狠掐了一把，又酸又疼。

　　“是我，陆川，是我啊。”沈知意轻轻捧起他的脸颊，额头相抵，指腹摩挲狼狈的轮廓，在鼻尖落下一枚心疼的吻。
　　“没事的，都没事，你不要害怕。”

　　她的安慰像是一管镇定剂，陆川抓着药片的手慢慢松开，忽地往后一靠，整个人冷静下来。

　　在最不愿暴露的人面前，暴露了自己的丑态，那张俊逸沉稳的面孔出现一道巨大的裂缝，他低着头，脊背微弯，嘴唇动了动，却一句话都没说。

　　无边的苦涩将他淹没，脸深深埋进手心，啪嗒一声，像是眼泪坠落的声音，也将他骨子里生来的骄傲一寸一寸浇熄。

　　“陆川，其实高中的时候，我就开始喜欢你了。”

　　喜欢了整整十年。

　　那会儿他们并不认识，她也还没考进A班。往事一旦追溯，便如洪水滔滔，汹涌澎湃。

　　“高考前在这个公寓里，你说你不值得信任，那你为什么还要回来，还要再出现在我面前？”

　　“你是什么样，是好是坏，是健康还是生病，我都不在乎。”

　　“但我希望，你不要瞒着我。”

　　我已向你敞开心扉，故而期盼能得到对等的回应。
　　你知晓我最暗淡的岁月，我也见过你最落魄的样子。
　　我愿意坚定地站在你身边，像一个真正的恋人，拥有应有的知情权。

　　陆川抬起头，面色苍白，眼底惨红，黑眸中光点稀疏破碎。
　　“你走吧。”声音很轻，却极为有力的，一字一字砸在她的心上。

　　他的脸色变得无比冷漠，沈知意怔愣地看着他，难以置信。心沉坠得像灌满了冷铅，又冷又硬的痛感蔓延到四肢百骸。

　　深情得不到回应，在同样的地方，她再一次被狠狠推开。
　　原来注定遗憾的事情，无论重来多少次，也终将遗憾收场。

　　沈知意摇摇晃晃地站起身来，滚烫的泪水夺眶而出，继而又自嘲地笑着，眉宇间戚哀破碎。

　　人总是反复淹没在同一条河流，这一次比以往任何时候都要靠近，剥离时也最为要命。

　　她无声无息地离开，男人看着逐渐压缩的缝隙，失神跌坐，颓然闭上了眼睛。

　　宁城的冬夜露寒霜重，沈国刚披着外套，一开门就看到眼眶通红的女儿枯坐在门口冰凉的台阶上。
　　“一一？你……怎么突然回来了？”

　　“谁啊？这么晚了？”唐映秋紧跟着出来，看到这一幕，讶异得一时说不出话来。

　　“先进屋再说。”外面天冷，沈国刚拢了拢外套，扶她起来。

　　一家人在沙发上坐下，灯火阑珊而温暖。唐映秋摸了摸她的头发，眼神心疼，“赶这么远的路，还没吃饭吧，妈妈去给你弄点吃的。”

　　“妈，我没胃口。”沈知意拉住欲起身的唐映秋，摇了摇头，一整天没吃饭，可是她真的感觉不到饿。所有的感官都被双重情绪填满，生存需求变得不那么重要。

　　“去过医院了？”祖孙感情深厚，沈国刚以为她是因为老人的事情太过伤心，轻声叹了口气。“你爷爷年纪大了，奶奶想再多陪陪他。”

　　沈知意知道老人不是病了，而是老了，是人们常说的——到时候了。

　　生老病死，人世轮回，每个人都要经历。她不是不能坦然接受离别，而是耿耿于怀在老人面前说的得遇良人成了最温柔的谎言。

　　“我想在家里待几天。”沈知意抿了抿唇，忽然觉得自己很丢脸，别人吃一堑长一智，她却在同一个地方一而再再而三的跌倒，还要软弱地躲起来舔舐伤口。

　　“想待多久就待多久，这又不是别人家。”唐映秋眼角湿润，这些年女儿远在北城，两个城市隔得远，聚少离多，一年到头也见不上几回。年轻时不觉有什么，上了年纪才感到孤独。

　　“那边工作没问题吗？”沈国刚面露忧色，也不知道女儿在北方适不适应，领导同事好不好相处。他有时也会想，如果能在近一点的城市或者干脆回宁城发展，那也能照应一二。

　　“我会处理好的。”她垂眸失焦地望向远处，眼底逐渐晦暗深沉。