《四号车厢的幽灵》sasanqua

10、无效的认罪

　　1
　　——是不是可以向家人坦白了？
　　何凛有点不敢相信自己的耳朵，这句话真的是这种场合、这种气氛下正常人类能够说出口的吗？
　　他看着赵千景脸上真诚而坦然的表情，逐渐明白面前的这家伙并不是在开玩笑。
　　不过，类似的场景似乎在昨天也上演过一次……

　　2
　　何凛首次与音乐相遇时可能尚在母亲腹中，然而记忆中的第一次却是在两岁左右的时候，他收到了来自父亲朋友的生日礼物——一个金属制的小猪储蓄罐。
　　起初没有人在意这个小物件，直到有一天，淘气的男孩摇晃着储蓄罐，触发了底下的一个机关。
　　谁也没想到，这里竟然隐藏着一个八音盒。
　　那是何凛第一次接触到音乐。
　　舒缓而又动听的旋律如小溪般缓缓流入心头，当时还懵懵懂懂的男孩不自觉地跟着节奏摇头晃脑，口中哼起了同样的乐句。

　　3
　　似乎是直觉使然，两岁的何凛并告诉母亲关于储蓄罐的秘密，直到某一天，沉浸在音乐世界中的自己没有注意到身后母亲的脚步声。
　　小猪储蓄罐被扔进了垃圾桶，而何凛也遭到了人生中唯一一次来自母亲的暴力行为。
　　他捂着被打得火辣辣的屁股，抽泣着将“不能靠近音乐”这个观念深深地刻印在脑海中。
　　等他长大了一点，母亲终于把关于父亲的事情合盘托出。
　　其实后来想想，按照母亲所描述的情形，父亲的酗酒和精神崩溃，其实与乐队关系不大，反倒是排练与演出能够短暂地治愈时而狂躁时而颓丧的内心。
　　那个送何凛小猪储蓄罐的叔叔便是曾经的乐队成员之一，据他所说，父亲在台上和台下性格反差过大，导致他有时候怀疑自家主唱是否双重人格。
　　这种特质，后来何凛在陆饮秋身上也找到了类似的案例，只不过这家伙是台下吊儿郎当，台上却异常严肃正经。

　　4
　　然而童年遭受的那顿打以及母亲留下的话语，却深深地印刻在何凛心里。
　　“一旦与音乐扯上关系，总是会发生什么不好的事情。”
　　长大后他发现了自己的歌唱天赋，认识到了自己对音乐的喜爱，却也只敢像第一次学习游泳的小鸭子一样，只敢一点点接近河面，用脚尖试探着未知的风险……直到陆知夏把何凛踹下水。
　　“到了，我送你回家？”赵千景的话语打断了何凛的回忆，环顾四周，他发现自己已经站在停车场。
　　距离演出散场已过了一段时间，停车场上空荡荡的，只有少数几辆车还停着。
　　“等等。”
　　何凛忽然意识到什么，松开手，反射性地向后退了半步，问道：
　　“你不会是想让我现在就回家认罪吧？”

　　5
　　赵千景笑了。
　　“倒也不必这么着急。”
　　他打开车门，调整了一下副驾驶座的位置，慢悠悠地继续说道：“时间你定，到时候我会过来给你助阵的。”
　　何凛白了他一眼，心里却无可奈何地赞同赵千景的观点。
　　既然自己已经在观众面前露出真身，而母亲又不是古代两耳不闻窗外事的闺中贵妇，总有一天会通过某种渠道得知此事。
　　与其到时候被动地解释缘由，不如现在就主动出击，坦白从宽，抗拒从严，母亲的怒气也会稍稍减弱一点。
　　更何况……何凛坐上副驾驶座，转头看着赵千景的侧脸，想起家中书架上整整齐齐摆放着的“逆羽”写的书。不管怎么说，作为赵千景的书迷，在本人面前母亲不会做出什么过激的事情吧。

　　6
　　演出结束后陆知夏给大家放了三天的假，择日不如撞日，第二天吃早饭的时候，何凛对母亲说今天下午有个朋友会到家里来，想介绍给她认识一下。
　　自从何凛加入slow PHRASE之后，为了降低暴露的风险，他就再也没有邀请过朋友到自己家中做客。
　　他看到母亲脸上短暂地露出了惊讶的神情，旋即恢复了平常，开口询问起这个朋友爱吃什么。
　　直到打扮得人模狗样的赵千景进门的时候，他又一次在母亲脸上捕捉到了复杂的表情变化，先是吃惊，然后是疑惑，最后是欣喜若狂。
　　“你是……”
　　“您好阿姨，我们在前几天的签售会上见过面。”
　　赵千景说着，拉起一旁企图假装透明人的何凛的胳膊，露出了灿烂到有些瘆人的微笑：“我就是阿凛的朋友。”

　　7
　　在母亲被崇拜的作家迷得七荤八素的时候，何凛趁势坦白了一切，他的忠实乐迷赵千景也拿出了一堆CD啊演出海报啊之类的证据。
　　何凛严重怀疑他准备这些东西是为了预备在自己临阵脱逃的时候落井下石用的。
　　母亲则笑呵呵地摆摆手：“我其实早就发现了，啊，这张CD我也买了。”
　　如同晴天霹雳一般，何凛恍惚间怀疑起自己的耳朵。
　　母亲白了他一眼，继续对着赵千景说道：“刚开始只是有些怀疑，总觉得小凛比以前要开朗很多，早上出门的时候也不再是那副苦大仇深的表情。起初我以为他只是换了份工作，于是就去公司打听，果然小凛已经辞职了。”
　　何凛记得母亲曾经提过好几次，她觉得个性散漫又容易心软的自己其实并不适合那个古板压抑的职场环境，因此自己的离职并没有引起她的怀疑。
　　“我问了你的几个前同事，他们都不清楚你的下家是在哪里。”母亲转向自己，继续说道，“因为你早上出门的时间没变，我推测你大概率还是在那附近上班，而且考勤时间也没变。可是我在那里的写字楼找了几圈，都没有什么线索。”
　　母亲的脸上浮现出得意的笑容：“然后我找到了一间名叫‘青橙’的Live house。”

　　8
　　不愧是推理爱好者，思维清晰逻辑严谨，何凛不禁在心中击节赞叹。
　　那之后的故事就简单了，母亲在“青橙”听到了何凛的歌声，为避免打草惊蛇，她没有直接询问自己或是“青橙”的工作人员，而是凭借自己的人脉获知了真相。毕竟自己的父亲曾经也是搞乐队的，那些同行们母亲大多都认识，很快就打听到了何凛的事情。
　　何凛恍然大悟，虽然自己能瞒过亲朋好友，却无法避免与这些乐坛前辈们接触。即便是他每次都会请求对方替自己保密，但难保没人会说漏嘴。
　　“后来，您就在我的签售会上跟我吐槽，说自己发现了儿子的秘密却不知道应该如何跟他说。”赵千景插嘴道。
　　母亲点点头，眼中燃起崇敬的火花：“没想到赵老师真的替我解决了这个困惑。”

　　9
　　何凛差点一口气没喘过来。
　　想明白之后忽然发现，赵千景你个浓眉大眼的家伙，竟然也叛变了革命。
　　他细细地捋了捋时间线，先是自己向赵千景坦白了身份，然后赵千景在新书签售会上知道了母亲的苦恼，于是他就怂恿自己在观众面前露出真容，随即便提出要陪自己去认罪伏法……一切都串上了。
　　好厉害的家伙，自始至终都把自己玩弄于股掌之中。

　　10
　　赵千景拒绝了母亲提出的共进晚餐的邀请，在书房里替他的十几部大作一一签上名字之后，何凛就被母亲打发去送他回家。
　　两人的家距离仅有一站地铁，一路上何凛臭着一张脸并不想搭理赵千景，他也很有自知之明地闭上了嘴。
　　并肩站在月台上，何凛终于忍耐不住沉默，指着手机屏幕上的聊天记录说道：“乐队后天晚上在青橙举办庆功宴，如果有空的话要一起来吗？大家都同意了。”
　　他看着赵千景脸上的表情从惊讶逐渐转变为欣喜，心中暗自思忖。说到底，他的所作所为只是一个粉丝想要实现自己的心愿，希望偶像能够摆脱沉重的枷锁，在舞台上释放真实的自己而已。
　　手心传来熟悉的温度，是赵千景的体温。
　　“那天没有安排，不对，就算有安排也要往后推，我一定会去的……”
　　后面的半句话湮没在列车到站的轰鸣声中。

　　11
　　回到家中，母亲还在书房里面对着赵千景的签名书发呆。何凛见状毫不客气地吐槽道：
　　“妈，收收你的口水，我去做饭了。”
　　母亲倒也不生气，乐呵呵地告诉何凛晚上多加两个荤菜庆祝一下。
　　餐桌上，母亲忽然说起刚开门那一瞬间自己的心路历程：“早上你一脸严肃地说会有朋友来家里，我还以为你要向我介绍女朋友呢。”
　　有这么夸张吗？何凛咽下一口米饭，心想。
　　“推开门看到是个男孩子的时候，我吓了一跳。”母亲继续说道，“然后就发现门外站着的是‘逆羽’……赵老师。”
　　嗯，这可真是个大惊喜。
　　“那时候我想，能把他请到家里来这件事，我能跟朋友们吹一辈子，至于你找的是男朋友还是女朋友那都不重要了……”
　　“等等。”何凛打算了她的话，放下筷子，说道，“千景他只是普通朋友。”
　　“是吗？”母亲抬起头，用疑惑的眼神打量了何凛一会儿，说道，“可是他对你……是我想错了吗？”