《我们的好时光》瑞雪清颍

1、春之章：孤独

　　谨以此篇献给伟大觉醒的1980年代！

　　青春之恋

　　引言
　　春之章：孤独
　　夏之章：交融
　　秋之章：思念
　　冬之章：淡漠
　　后记

　　引言

　　这是许多年以前的事了。
　　岁月悠悠，生命如歌！
　　如梦似幻的学生时光，如白驹过隙，转瞬而逝。工作、婚姻、家庭、事业、孩子……一桩桩沉甸甸的人生大考赶趟儿般纷至沓来，将如烟的往事甄灭在漫漫时空隧道之中，宛若隔世，多少次无暇也不愿再提起。
　　“又是一年春草绿，依然十里桃花红。”芳菲有替，季节轮回。周日上午，明媚的阳光把东方魔都一滨江住宅小区的各个角落照得通体透亮，令人目眩。宜芸长发披肩，一身休闲内衣，一杯清爽热茶，独自坐在家里客厅沙发上，望着落地玻璃窗外的“绿树红花、小桥流水”，若有所思地打开了电视机。昔日同窗好友昨晚不远千里打来电话，相约大学毕业十年母校再聚首。怎么去呢？她手握遥控器，有意无意地搜索着电视频道。
　　“……我们曾经终日游荡，在故乡的青山上，我们也曾历尽苦辛，到处奔波流浪……我们也曾终日逍遥，荡桨在绿波上，但如今却劳燕分飞，远隔大海重洋……”电视里一段熟悉的乐曲声传来，啊！又是那首令人无限感怀的《友谊地久天长》，又是那部凄美的爱情影片《魂断蓝桥》，她的心伴着跌宕起伏的剧情怦然颤动。随着那饱含怀旧情调的旋律一遍又一遍在耳边回响，一次又一次撞击灵魂深处，宜芸终于控制不住了，无边的思绪像开闸的洪水一般奔涌而出。渐渐地，一位面色苍白的痴情少女，一位执拗地追求着自己理想爱情的纯情女孩，清晰地浮现在她的面前。
　　“风流总被雨打风吹去。”一张张熟悉的面孔清晰又淡化了，一声声撼人的呼唤响起又消失了。只有那令她魂牵梦萦的大学母校，宛如旷野中熊熊燃烧的篝火，一次又一次照亮她记忆的午夜星空。她的心中禁不住发出深长而又无望的呼喊：“啊！母校，包容了我青春的梦想和懵懂，承载了我初恋的纯真和青涩，叫我怎能不怀想？”
　　几度寒暑，几度春秋。那一座座不同年代建造的教学楼、宿舍楼和图书馆，曾经摄下了她多少伏案苦读的身影，记录了她多少“三点一线”的生活；那蜿蜒穿过校园的小河河畔，留下了她多少青春的足迹，寄托了她多少少女的思绪和情怀！
　　在那个温煦的春天里，她曾对着夜空默默起誓：爱，和他在一起，你是我此生最爱的人。于是，那个美妙之春、炙热之夏，她和他千里相会，俩人的手一次次紧紧地握在一起。他望着她，目光里满含浓得化不开的温情和怜惜；她偎着他，眼神里满溢无限量的倾慕和欢喜。一个深沉热烈，一个纯情浪漫，一切美好得就像童话。然而，情到深处人孤独，爱至穷时尽沧桑。男女之情，最是遗憾，不圆满才是迷人，唯错过才知珍惜。心高气傲，如初太难，无法挽回，只好各奔东西。后来她也曾想过，如果他们真的在一起了，柴米油盐、鸡毛蒜皮，平常岁月又将如何共度？
　　回忆过去是温馨的，也是酸楚的，有时更是震撼人心的。这感情太强烈了，每每令她心潮翻滚，泪流满面，不能自己，以致多年来不敢细细回忆，不然，那感情的冲击力会使她精神崩溃。
　　那是自己走过的路啊，认认真真、磕磕绊绊、惊心动魄、此恨绵绵……

　　记忆实在是人类精神领域中不可捉摸的神秘怪物，它可以长期地潜藏在人大脑深处的曲折皮层之中，无影无踪。但是一旦受到某种风吹草动的刺激，它会“腾”地冒出来，迅速膨胀，填满你的心胸，搅得你心烦意乱，无所适从。
　　“往事不堪回首。”当文斌终于有一天重返大学母校，那熟悉的教学楼、宿舍楼、图书馆……还是重重地勾起了他对读书生涯的感喟回忆。“昨日重现，无比惆怅，回首往事，回望曾经幸福时光，今日已沧海桑田……”一首仿佛久远的天籁之音《昨日重现》又在耳边萦绕。哦，那铺满玫瑰色彩又酸涩寂寞的人生驿站怎能忘记？那执著探索真理、孜孜追求梦想的青春时光怎能忘记？那温柔多情、长着一双迷惘眼睛的美丽姑娘怎能忘记？然而，事过境迁，物是人非，母校的一切变得那么陌生。他站在那儿，拼命去寻找，也找不到过去熟悉的身影。这是怎么回事？那个忧郁的“哈姆雷特”，他朝夕相伴的同学们，以及他们共同生活的激情燃烧的求学岁月，都消失到什么地方去了呢？时光，无情的时光，把一切都淹没了、抹去了。
　　时间不会倒流，现实与过去之间隔着一条无法逾越的鸿沟，他已经离开他们当时站立的地点很远很远了。一股苦涩的滋味刹时涌上心头，他的大脑又开始眩晕起来，他陷入了莫名的空虚和惆怅之中。
　　在孤寂的青春原野上，曾经有一个灵魂相陪，虽然只是一段，但已成永恒。那个天使般可爱的女子，如同那个飞逝的夏天一样，一路轻盈地朝他走来。不是在我最好的年华遇见你，而是遇见你才有我最好的年华。他从没有告诉她，从决定在一起的那一天起，她便成了他生命中那道最绚丽的玫瑰红，日日夜夜闪耀在他的心灵深处。因为在乎，所以格外挑剔；因为气盛，所以无以宽容。那个无果的爱情在冬日里戛然而止，再也没有未来。感谢青春，赋予了你一个认真爱过的人，以及一段如此美好的回忆！
　　从校园回归社会，从书本学习进入工作实践，十年的岁月不算太长，但人生有几个这样的十年？这是走过青春的十年，这是融入社会的十年。一个曾经禀赋着理想、知识、独立天性的书生，踏入拼搏、创业、人脉交织的人间烟火之中，把自我奋斗汇入时代大潮，把人生目标切合国家伟业，平凡岗位埋头苦干，默默耕耘，继而担当作为，干出实绩，不正是变革年代青年成长的必由之路吗？
　　情深不寿，慧极必伤。文斌站在世纪转折的交汇点上，急切拥抱渐渐远去的青春，力求抓住某些永恒的东西，以求得内心的救赎和平安。别无选择，他只有去追忆、去反思自己走过的路，力求用实证的方法梳理出一条比较清晰的线索来……

　　春之章：孤独

　　1

　　那一年，宜芸21岁，读大学三年级。
　　那年的春节似乎格外的短暂，节日的喜庆气氛尚未从大街小巷的灯红酒绿和孩子们欢腾雀跃的脸上散去，宜芸已挥别家乡，挎一只行李包，扎一根马尾巴辫，带着一脸的迷离和羞怯，独自踏上了长途汽车转夜间列车的漫长行程。熬过那拥挤嘈杂而又空气污浊的车厢里十几个小时的旅途颠簸，她风尘仆仆地出现在学校大门口。大红灯笼高高挂在门楼上方，那灯笼上迎风摆动的“欢庆新春”四个鲜红大字令她油然而生亲切。哦，这可算是学校对我们这些“独行侠”的欢迎呀！宜芸脸上现出一丝微笑，连旅途的辛苦也仿佛减去了大半。她深深呼了口气，振了振精神，步步生莲，跨进了校园大门。
　　校园里真安静！教学楼失去了热闹和喧嚣，运动场没有了奔跑和呐喊。一条笔直的水泥路从大门口伸进校园，在迎面一幢黝黑老旧办公楼前停下，拐头分别向东、向西走上一段路程，再转向北去，形成棋盘状的交通网络，直至校园深处的每个角落。水泥路两侧是剪饰各异、环环相连的绿化带，一座座世界著名科学家塑像掩映在路边树木花草丛中，他们深邃睿智的目光总是不知疲倦地凝视着周围的一切。
　　宜芸的宿舍楼在校园的北端，她背着行李包一路走过去，几乎穿过整个校园，也遇不到几个行人。这样最好！多少次，每当从这些科学巨匠像前走过，宜芸就不禁肃然起敬。女伴们常常开玩笑说，这些科学家肯定都是怪人或者书呆子，大学时一准没有谈过恋爱，没有分过心，不然怎么能20来岁、那么年轻就成就斐然呢！没有人去追求答案，因为那些人离她们太遥远了，大家只是觉得有趣儿，一笑置之。
　　在那温馨的十几平方米宿舍里，她们7位同学虽来自天南海北，个性迥异，但朝夕相伴，情同手足──有过欢笑，也有过哭泣；有过兴奋，也有过伤感──留下无数成长的故事。
　　宿舍楼群北侧就是爬满藤蔓的校园围墙了，闲暇时刻，宜芸常常站在走廊两头的阳台上眺望校外忙碌的景象。那北边迤逦而去的铁路，年复一年行过多少列车，载过多少旅客，它深夜的隆隆声一次次把她从睡梦中惊醒。那西边新建的现代化游乐园里，高耸的环形轨道上，载满游客的过山车不时像巨龙一样腾起、跌落，游客的惊呼声一阵阵传来。那郊区古镇肥沃农田圈成的产业园区，建起了一座座崭新的厂房，机器在没日没夜地轰鸣运转……偌大一块开发区正像这座重新焕发出朝气和活力的都市一样，呈现出蒸蒸日上的气象来。
　　在那国门洞开、万物复苏的年代，都市在拼命追赶着历史前进的脚步，变得开放和繁华。大学校园也广接八面来风，日益新潮和浪漫。报告会、研讨会、文学社、勤工俭学、足球队、歌唱团、迪斯科……社团活动丰富多彩，天之骄子们胸怀迸发自内心的自信心和责任感，迎接新的生活，做时代的弄潮儿！
　　这一切与宜芸无缘，她睁大眼睛看着听着想着，感受着美好的青春年华赋予她的自由和活力，体味着从内地小镇到沿海大都市的人生轨迹的巨大变迁所带来的新奇和喜悦。一切似乎都是淡淡的，她非但没有变得大说大笑、舍我其谁，反而更加洁身自好、寂寞无助了。
　　在姑娘们中间，她是最文静矜持、不苟言笑的一位。她的脸色有几分苍白，眉宇间常常流露着几丝悒郁，给人一种自傲、拘谨和冷漠的神态。也许正是依赖这个防护壳，她才得以固守住她那一类少女特有的心灵圣地。书和笔是她的良师益友，沉默和孤独是她的人生伴侣。可是，在她睡莲花般沉静妖娆的心中，同样燃烧着一团火焰，热烈而又奔放。
　　她写得一手颇有灵气和悟性的散文，那是自己心灵的独语呢喃，即兴之作，没有主题，只求得对隐秘情感的宣泄，并不公之于众。她长于素描，寥寥几笔，山水风景、女性人物神韵立现，自画像《凝》活脱脱描绘出一位青春少女对人世间的热切企盼而又略带迷惘的神情。她的画也不给别人看，常常画了丢了，或者压进了衣箱底。
　　在她的精神世界里，有两位女性赢得了她的敬慕和喜爱，她们是书中的简·爱和现实中的三毛。她敬慕简·爱的自尊自强和灵魂自由，尤其“我们是平等的”那种无关乎地位贫贱的爱情宣言。她喜爱三毛的悲天悯人和坦荡不羁，特别是那种“万水千山走遍”的自由纯粹和一任梦想驰骋的潇洒气度。
　　都市繁华绮丽的街道、鳞次栉比的大厦、喧闹沸腾的人流，只是宜芸生活中并不真切的一部分。真正属于她身心的，是这所充满青春气息的校园，一年四季变化着不同的色彩和韵味。少女情怀总是诗，那春之芬芳、夏之浓郁、秋之斑斓、冬之萧索，令她迷醉、令她欢欣、令她凄然……她悟出，一切自然景物的情致全在于自己的感觉，有时看到花开花落、月圆月缺，就生恻隐之情，本是内心愁绪的反映啊！
　　功课之余，她常常独自或与女友结伴到校园小河畔漫步。她久久地注视着花圃流水，心中涌出一种莫名的惆怅。她渴望像一些同学那样随心所欲、自由自在的生活，然而生性怯懦的她，最终免不了总是忧郁的。她感到自己的生活是那样的单调和贫乏，这一切都意味着什么？
　　人们常说，理想和现实往往相距甚远，人生总是充满大大小小的缺憾。宜芸对此深有感触。这些缺憾有的如飓风海啸，给人以深深的创痛和伤害；有的则像刮风下雨，给人带来短暂的麻烦和不快。这当儿，宜芸就遇到一个“短暂的麻烦”：补考。本来补考在大学里也是常有的事，但发生在自尊心特强的宜芸身上，就未免令她很难为情。平时她学习还是蛮认真的，从不旷课或拖拉作业，不知上学期末怎么搞的，就有一门功课没考及格？
　　每次的补考都安排在新学期开学前的一周进行。那提前返校的几天过活，现在想来依然乏味至极。每天除了吃饭、睡觉，就是复习、复习、再复习，其他一切烦心的事全部暂时忘却，心里还在暗自祈祷：这下不能再通不过了。
　　时令已是春天，但来自南方的暖湿气流太弱了，不足以抵挡飞奔南下的西伯利亚寒流，连续一天一夜的北风，把乍暖的春意刮得烟消云散。乌云重又笼罩天穹，阴风低鸣，寒气袭人，弄得本来就感孤单的宜芸心绪更灰暗了。
　　那一天晚饭后，她照例独自一人去教学楼自修。暮色苍茫，在灰白的天幕下，她看到的是灰色的楼房、灰色的树木、灰色的水泥路、灰色的稀疏的行人，还有灰色的打着旋儿卷着残叶的北风……整个校园空荡荡、灰蒙蒙，仿佛一座荒凉的孤岛。
　　少少开放的两个大教室里松松散散坐着复习补考的学生，大家来自不同的年级、不同的专业，几乎都不认识。有几位男生围在一起抽烟，低声谈笑；还有一对恋人似的男女同学，坐在一起窃窃私语，课桌上摆着保温杯、蛋糕和瓜子等。宜芸有点自怜，心里叹道：我怎么不能像他们那样潇洒一点儿呢？她找到一处角落，用带来的纸绢擦去桌面和椅子上的浮尘，从书包里取出书本、钢笔、眼镜，打开书页，大脑思绪一会儿就沉入定义、原理和反应方程式里去了。
　　教室熄灯铃响了，宜芸收拾好书本，挎着书包走出了教学楼。北风似乎更猛烈了，吹在她的脸上身上，好冷，她不禁打了个寒颤。她身穿粉红色棉袄外套，脖子围着白纱巾，一只独辫垂在后脑勺，朴素得像个小村姑。她也有羽绒服，没有穿。仰望夜空，天幕更灰白了。怎么没有雪？雪会带来一个多么洁白的世界！她自问。
　　“蹬、蹬、蹬”爬上宿舍楼，打开门，拉亮灯，又关上门，将身子靠在门后，她感到很疲惫。宿舍里静极了，日光灯的柔光照在几张空床上，只有她的床上铺开着被子和枕头，书桌上那只可爱的布娃娃甜甜地向她微笑。对面楼上凄婉的小提琴曲从窗口飘过来了，哦，又是《梁祝》！蓦地，一股淡淡的酸楚滋味从心底升起，迅速弥漫全身。她又不由自主地寂寞起来，彷佛那个“他”又在静穆的等待中浮现，罩着金色的光环健步向她走来，自信而又洒脱。她便不顾一切地奔过去，投入他的怀抱，接受他深情的温存和亲吻……
　　在她的宿舍里，爱情曾是姑娘们交谈的最兴奋最隐秘的话题。不久，这种令人耳热心跳的交谈，就化为大家亲身的体验。姑娘们纷纷抛弃那一份装扮的傲慢和尊严，欣欣然战兢兢投入爱的怀抱，享受恋人的温情与呵护。
　　人们生活在一个日益渴望真实的年代，人最终要归于永恒的宁静，活着就是目的，谁不想生命辉煌些、响亮些，使一切爱与美的希望变成物的或情的现实。宜芸也不例外，从大二起，她就觉得需要一个“他”了。正如从小受到双亲的娇宠一样，现在需要一位像哥哥似的青年爱她、宠她了，她也会将自己的一腔温情毫无保留地奉献出去。可是人海茫茫，哪里是那梦中的王子、相知的灵魂呢？
　　其实，从她进入大学以后不再拒绝和异性同学交往的那天起，她就开始被男生青睐和追求了。她一向喜爱洁净，性格娴静率真，做事一丝不苟，有诺必践，从来不说一句浮滑敷衍的话。女友们注意到，最近半年多本市外校一位同乡在热烈地追她，那位男生性格沉稳、做事有分寸，也是不错的呀！但她也许过于自恋了，好像仍不知心归何处。她许多次扪心自问：你为什么还没爱上什么人呀？想了想，她回答：因为没有爱呀！爱需要碰撞，需要罗曼蒂克，但更需要心灵深处的感动。她不曾有的就是这种“感动”。
　　但是，现在她想通了，她要主动一点，一开学就去找一位本校同乡。他自信活泼，善于交际，有种男子汉的气魄。如果他愿意，她会深深地爱上他的。她再也不愿这样忍耐下去了。
　　她熄了灯躺在床上，被自己的想象激动得睡不着，黑暗中她觉得脸儿滚烫通红。呼啸的北风透过门窗缝隙钻进室内，但她的被窝却难得的温暖，她的思绪又飞回了家里。这两年妈妈的身体一直不好，整个春节都躺在床上休养，爸爸也许工作太忙，常常脾气不好，每天她要帮家里买菜洗衣做饭，守护妈妈。回顾寒假的生活，她真想大哭一场。现在妈妈好些了吗？可以下床了吗？“呜呜呜……”她蒙上被子，终于大声哭了起来。
　　宿舍里只她一个人，谁也不会知道她在哭。多年来，每当遇到委屈伤心事，她总是悄悄躲起来哭，不让别人知晓，哭完了，也就觉得心里好受多了。
　　冬天去了，春风日复一日地吹着，送来复苏的生机，在宜芸那颗空虚的心里重又漾起一股痒痒的冲动。“冬天来了，春天还会远吗？”这是那位诗人说的？一切都会好起来的。她稍稍宽慰着自己，又想起小说《飘》的女主角郝思嘉惯用的那句符咒：“我现在不去想它，我等明天再想罢。”
　　她睡着了。

　　2
　　二月早春，大地冰雪消融，小河流水潺潺，万物尚未复苏，只有那树丛中竞相开放的簇簇蜡梅报告着春的讯息。
　　新学期开始了，按部就班的学习生活依旧平淡无奇而怡然自得。正是上午两节课后的大休息时间，天晴得那么好，宜芸和几位同学来到足球场衰草地上漫步嬉戏。阳光照在她们五颜六色的羽绒服上暖融融的，把连日的春寒和教室的阴冷驱散；习习的东风夹着海洋的气息迎面吹来，感觉那么清爽；背阳阴暗角落的斑斑残雪正在迅速地融化消失，几只春燕在老办公楼的屋檐下飞来飞去，叽叽喳喳。
　　“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”不知从哪儿跑来两个七、八岁的小姑娘，仰着脸唱着跳着，那么天真活泼，姑娘们都微笑着向她俩招手。
　　“看，天空多么蓝呀！”不知哪位姑娘说道。
　　大家都仰面眺望。哦，天空湛蓝湛蓝，那么纯净，那么高远，正有一抹白云在天边飘浮，姿态飘逸变幻，一会儿就不见了。宜芸想起《飘》的英文书名“Gone With The Wind”（随风飘去），多么形象含蓄！禁不住心里叹道：我也是一朵云，孤独、飘泊，随风而去啊！
　　姑娘们兴奋地把手握在了一起，这一双双嫩藕般的手细长长、滑柔柔。
　　“又是宜芸的手最凉。”一位姑娘说。
　　“是呀！是呀！”大家都随声附和，欢笑中好像还包括另外一层意思。宜芸呢，也不去反驳，因为她相信她们都是善意的。
　　那时的学习空气谈不上十分浓厚，不少历经苦读挤进大学门坎的学生，坐在宽敞明亮的教室里，反倒迷茫起来。毕业分配正从抢手高峰跌入迟滞低谷，有人调侃说，这是“知识爆炸”的年代，也是“知识贬值”的年代，国家“863计划”尚未发布实施，社会上也传说着所谓“造原子弹的不如卖茶叶蛋的”，“拿手术刀的不如拿剃头刀的”俚语。宜芸不解，不是说“知识就是力量”嘛，知识多了怎么会没有用呢？
　　第三四节课是自修，同学们有的在做作业，有的读刚拿到的当天报纸、杂志，宜芸惊喜地打开一封信。
　　“宜芸同学：你好！
　　收到这封信，你一定会很惊奇吧！毕竟好久没有通信了。当然，昔日同窗，如今天各一方，偶有书来信往，交流信息，也是自然不过的事，我就不必再多说废话了。”
　　读到这里，宜芸觉得他颇善辞令，还挺风趣，不像中学时对女同学那样视而不见，“傲慢与偏见”了。
　　“当我对新环境、新同学感到某种陌生或不适应的时候，常常怀念中学的学习生活，怀念老同学、老朋友之间那种单纯和友谊。当然，那时候‘男女授受不亲’，男女同学之间还谈不上什么友情，只能称为一种无形隔离墙外的神秘和好奇吧。那时，同学们在同一处屋檐下生活，连呼吸的空气都是相通的，仿佛毕业也遥遥无期；如今大家天南海北，天涯海角，甚至一别就可能一世。我有时想：在同一时刻，比如周末，过去的同学们都在忙什么呢？大概各不相同。我默默地祝愿每一位昔日同窗都学习和生活得很好、很好！但我似乎还不满足，于是就产生了写信交流的想法。”
　　这时，宜芸好像明白了他写信的缘故，她下意识地绺了绺额前的秀发。
　　“光阴虚度，不觉大学已过八分之五。几年历练，举止言谈之中，大家都好像成熟多了、稳重多了，只有本人还在拒绝长大。什么是人生的真谛？怎样才能做到志存高远与脚踏实地相结合？这些问题还在困扰着我。然而，生命的意义不就在这持之以恒的求索和奋斗之中吗？”
　　“哦，他真像个‘思想家’！”宜芸想。
　　“你现在功课学习忙吗？对专业感兴趣吗？我嘛，这么说吧，功课是本，读书为末，只求不要本末倒置罢了。不说这些了，咱们换个话题。
　　还是说说情绪激荡、丰富多彩的寒假吧。从游子归家的急切与焦思，到与家人团聚的喜悦与温馨；从除夕之夜静听新年钟声的虔诚与欢呼，到全家人一起吃年夜饭的天伦之乐；从拜访亲友的问长问短，到踏入归程的踌躇满志……来也匆匆，去也匆匆。追求现代生活也好，向往成名成家也好，那颗不安分的心总是恰如‘月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？’呜呼，何处是那理想的彼岸、人生的归宿？
　　我写信最爱犯这样的毛病，说到兴奋处，常常一发而不可收拾。像一半写给别人，一半写给自己，发一通感慨，让人似懂非懂的，请你见谅！
　　北国的早春，冰天雪地，水瘦山寒；南国的早春，该是暖风融融，姹紫嫣红吧！
　　文斌
　　2月16日”

　　读完这封信，宜芸不禁皱了皱眉。她诧异他还记得自己，还会给她写信，她更觉得他的信与其他同学的信不同──直抒胸臆，蕴涵哲理，又富有文采。只怕如何回信呢？她也的确“似懂非懂”。正巧学校要维修她们住的旧宿舍楼，忙着搬新“家”了，写信的事就暂且搁下了。

　　3
　　大学时候的文斌有点完美主义，理智、自律、孤独，但过于苛求；大学时候的文斌有点浪漫主义，富于激情、追求创新、气质忧郁，但往往迷恋不现实的东西。他太年轻了，还不懂得中和仁恕、无为而治或者实用有用，对“世事洞明皆学问，人情练达即文章”这样的入世箴言嗤之以鼻，不屑一顾。像那个年代的许多同龄人那样，一方面指点江山，激扬文字；一方面又恃才傲物，不谙世事，好像总有满腹经纶，而无用武之地。
　　他生在一个书香之家，家庭环境的熏陶，使他过早地闯入了书籍的殿堂，功课成绩的优秀，又养成了“凡事要争第一”的秉性。小学时，小说《闪闪的红星》中潘冬子想念参加红军随部队转移的爸爸，妈妈一句话：“孩子，当杜鹃花开满山头时，你爸爸就回来了”，一下子激发了他想象的翅膀，开启了童年时代文学的启蒙。1970年版《十万个为什么》丛书中那些数理化、天文地理、动植物、军事科普等知识，仿佛打开了世界自然科学之门，令他惊奇着迷，满怀神往。
　　初中时，不少同龄人还混沌未开，他开始迷上中外名著和名人传记了。“阅读使人充实，讨论使人明辩，笔记使人精确。读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑与修辞使人善辩；凡有所学，皆成性格。”培根这段《论读书》的至理名言被他当作座右铭，工整地抄写在他最早的笔记本扉页上，牢记在心。随着阅读范围的扩展，心灵世界的打开，精神追求的提升，自我在不知不觉中萌芽了。多少次他感受到了青春最初的蠢蠢欲动，他不再无忧无虑，他从内心呼唤更卓越、更新奇的人生。他不断地写日记了，他需要通过心理探秘和情感抒发，激励自己，反思自己，以摆脱现实、未来、学业带来的那些难以名状的幻想、渴望和烦恼。
　　中学时代，正是拨乱反正、百废俱兴的年代。真理标准的大讨论，开启了思想解放的大幕，全社会都在突破和反思中，思考着处于十字路口的国家未来的走向，社会舆论非常活跃。“初生之犊不畏虎”，他以一个刚刚能够翘首瞻望时代窗口的少年人的单纯和热情，关心社会思潮的演变，开始接触政治、历史和哲学方面的书。“吾爱吾师，吾更爱真理。”他从《中国青年》杂志上读到亚里士多德说这句名言时的背景文章，内心很受感染，探求真理潜移默化地成了他读书思考的原动力。他悄悄地在日记本上写道：我要用学生时代的宝贵时光，去阅读人类历史上最伟大最优秀的书籍，以解开我心中的那个“斯芬克斯之谜”──我是谁？我要到哪里去？我怎样走自己的路？
　　大学时代，改革开放方兴未艾。国门打开了，坚冰融化了，春潮涌动了，“时间就是金钱，效率就是生命”，激发了多少人的创业潜能和致富热情。各种思想的对比冲撞，崭新事业的大胆开拓，带来了物质的丰富、经济的繁荣和人们思想观念的更新。这是一次伟大的思想觉醒，实现了一个巨变时代的伟大转折，孕育出从理论到实践的伟大创造。随着社会思潮的导向，他开始读一些西方历史、哲学以及东西方文化比较方面的书籍。号称“天之骄子”的一代年轻人，他们有梦，关于青春，关于爱情，关于文学，关于祖国，关于未来，关于个性解放。他为生长在这个巨变的时代而自豪，多少次他兴奋地高声朗读恩格斯《自然辩证法》导言中的那段名言：“这是一次人类从来没有经历过的最伟大的进步的变革，是一个需要巨人而产生了巨人——在思维能力、热情和性格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代。”近代欧洲创造的辉煌文明令他羡慕不已，他手捧巨著，不止一次激动地想象着：中国是否也在经受着自己的“文艺复兴”、“启蒙运动”？改革的洪流不正在荡涤几千年封建社会遗留的污泥浊水，开放的春风不正在催生经济的发展、社会的进步和民族的振兴！
　　那一年新学期的钟声敲响了，在寒冷的晨风中清脆而又雄浑。
　　明丽清晨，春寒料峭，文斌早早起床，一场春雪已将整个校园装扮成一个银色世界。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”望着眼前的玉树琼枝，他又一次惊叹古人高超的艺术想象力。“山远始为容。”他站在田径场向西眺望，西山白衣素裹，微微起伏，好像一位侧身静卧的美人，这使他想起美学上说的“柔美”。既而，他将目光投向望不见的北方，那么与“柔美”相对应的“壮美”，当属那燕山之上“千里冰封、万里雪飘”的长城吧！
　　太阳正从东方升起，校园广播放起了雄壮的《体育进行曲》，雪地上不时有衣着鲜艳的男女学生选景照相，姑娘们发出阵阵爽朗的笑声。热情勃发、慷慨激昂的莘莘学子们依旧背着书包上课自修，体育场上热闹非凡，周末的晚上到处响起舞会轻曼的乐曲声。
　　青春是美好的，生活也是美好的，正如眼前的雪晨美景一般，稍纵即失，有什么理由不紧紧抓住这飞逝的美妙时光呢？
　　冬去春来，《春之声》园舞曲又在耳边回荡。听吧，那潺潺的河水、啁啾的小鸟、蒸腾的地气、和煦的春风、温暖的阳光……一起从四面八方涌来。正像朱自清先生在散文《春》中热情描写的那样：一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼；山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。
　　这几年来，每当春风荡漾、春意盎然，文斌的内心深处都会不由自主地涌起一股热流、一抹憧憬、一种对新生活即将到来的渴望。这种新生活不是金钱的占有，也不是名利的获得，而是青春的证明、事业的开拓、理想的追随，是与事业相伴的爱情的发生。那是怎样的事业？一心想着“文史哲”的文斌自然不会满足于他的专业课程，他有更高更远的追求。那又是怎样的爱情？噢，应该是罗密欧与朱丽叶、舒曼和克莱拉，是歌德的情、拜伦的爱。那心中的姑娘必是极纯极美、敏慧多情，秉日月山川之精华，活脱脱一位庄重典雅、高贵纯洁的天使。然而，这位天国美女会降临到他的身旁吗？她为什么总像天边一朵飘忽不定的白云，可望而不可及。他坚信：阴阳相生，天人合一，他心中的女神、灵魂契合的另一半，必定存在于人间的某个地方，总有一天他将与她不期而遇，圆这个玫瑰色的梦。
　　大学里有不少俏姑娘，她们青春、亮丽、高傲，到处都能看到她们轻盈娇美的倩影，听到她们温柔甜嫩的笑语。追逐女孩子是这个年代青年的时髦，有多少小伙子幻想着将一位漂亮姑娘的傲慢击碎，去品味她无尽的娇柔和甜蜜。然而，面对这些自我感觉良好的女孩子，引经据典、口若悬河又腼腆害羞的文斌竞退缩了。他愤愤然反问道：没有端庄、没有羞怯、没有宁静、没有忧郁，怎么会有深沉、会有高洁、会有炽热、会有刻骨铭心的爱？
　　太阳升起来了，望着在明媚阳光的照射下从松柏树枝上簌簌落下的雪团和不远处欢笑着照相的姑娘们，文斌不禁慨然长叹：茫茫人海，我心中的女神，你在哪里？

　　4
　　“文斌同学：你好！
　　请原谅拖了这几天才回信，我们忙着搬‘家’，原来的安乐窝要大修啦。今日总算安顿下来，想起还有信未回。
　　接到你的来信很高兴，当然也有惊奇。不过同学之间书来信往，谈己所欲谈，像面对面聊天，这种‘废话’也算得上一种享受吧！
　　好久没有音讯了，你生活好吗？还在对专业耿耿于怀？我也谈不上喜爱自己的专业，既来之则安之吧！三年级了，我们都快毕业了，工作，多么让人向往。我也开始厌倦这种读书生活，终日忙碌，像只辛勤的小蚂蚁。当我踏进工厂实习，面对林立的精馏塔、反应釜和管道之类，竟不禁有些惊、奇、惑，就像小时侯第一次进城，面对高楼和如流的车、人一样。”
　　读着她写得工工整整的一行行文字，文斌觉得有一股温柔的清香扑面而来，正像面对面地促膝谈心一样烫贴、亲切。
　　“也有必要谈谈寒假吗？像我所有的假期一样，平平常常。我放假回去，对父母是个安慰，只是我不喜欢与邻居打交道，每天除了帮着做些家务，随意翻翻书，也便没别的事。这样不免会感到有些寂寞，便想早日返校；可在校几个月，似乎不堪忍受那繁重的学习，又盼着回家。就这样盼来盼去，也许是总想着寻求暂时的解脱吧。
　　这个寒假回家见了几位小时侯的同学，大多出来工作。她们怀着好奇打听大学里发生的事，但好像真关心的还是自己的房子、未来的婚姻。至于理想啊、信念啊、自由啊，别说她们，老实说，我也弄不懂、道不明。多数时候，我不去想它。
　　我觉得人生像一场戏，每个人都在有意识无意识中扮演着自己的角色，或主角，或配角，或闲角路人。社会是个大舞台，每个角色都在有意无意地表演着自己的剧目，有时是让人振奋欢悦的喜剧，有时是催人泪下的悲剧，有时是叫人啼笑皆非的闹剧。
　　有时，我会拒绝思考所谓人生的真谛，那些离我似乎太遥远了。要是有人问我，究竟什么是生活？什么样的生活最有意义？我会回答不出。那本书上说的，人的活动是由他所处的环境、心理状态等决定的，有时是有意识的‘为我’，有时是无意识的‘自我’，有时是下意识的‘本我’。是吗？
　　你好像信中有种孤独感，淡淡的，我也常有。说不清因为什么，有时朋友在一起热热闹闹，我会突然沉默了，上中学就有了。我大概中学时才渐渐懂事，记得童年时，我是哥哥的影子，我像个小傻瓜似的，什么也不懂，甚至有些木讷，好像现在还是这样。
　　我不知道自己在写什么。说实话，与你通信，我并不像与另外一些同学写信那样随便。不过仍欢迎你写信来，有时或许我只是当个没有回声的听众。
　　我看到校园子里的蜡梅开了，我们这里的春天来了吗？
　　宜芸
　　2月24日晚”

　　读了宜芸的信，文斌走出了教室。文如其人，一个年轻的女生写出这样直面人生、参透世事的书信，令他大为惊奇。她的语言有种牵动人心的魔力，让你的心细细长长地酸、痛。不错，她说的都是真心话，是真情的流露，单就这一点就令文斌欣赏。也许这也是一颗孤寂高傲的灵魂，回忆她中学时的模样，是实在看不出的。更为重要的信息是，她可能仍孤单一人，拥有爱情的姑娘是不会写出这充满淡淡幽怨的书信的。这也许是她无意中流露的信息密码吧！对文斌来说又意味着什么呢？他感到内心深处有一种渴望探询的声音在呼唤着自己，令他坐卧不安，如履薄冰，如临深渊……
　　原来，“大一”第二学期开学不久，他们高中时班上几位文学爱好者发起倡议，创办自己的文学刊物，命名《翱翔》，要大家结合大学生活和感受，积极撰文投稿。这个提议好啊，同学们积极响应，有十几位同学写出了诗歌、散文、记叙文等等，寄给在省城读大学的三位同学负责编辑，文斌和宜芸也都提交了一篇文字。到了“五一”节，创刊号终于油印出来寄给大家了，并且附上每位同学的通信地址。拿到散发着自己笔墨清香的文页，同学们好不欣喜，于是，过去没有联系过的同学，特别是男女生之间，舍弃中学时的封闭和束缚，找到了写信交流的契机。文斌和宜芸就是在这种情况下开始通信的，彼此谈一些学习体会和大学生活情况，但像多数同学一样，不久这种礼貌、尝试性的通信就中断了。

　　5
　　文斌非常喜爱他所求学的这座大都市，但这并不意味着他同样喜爱自己就读的专业。“学好数理化，走遍天下都不怕。”当年高中文理科分班时，他和许多同学就是在这句口号的感召下，义无反顾、懵懵懂懂地选择了理科班。三年苦读，他的高考成绩不错，然而鬼使神差，录取了岩土工程这么没有一点现代气息的专业。在他看来，这真是命运的不公和嘲弄，对他“凡事要争一流”的理念，不蒂是一个巨大的打击。想着他那高远的志向、喷涌的文思、忧郁的气质，将终日与最无生命力的岩石、地层、土壤打交道，实在显得十分滑稽。
　　他不喜爱这个专业，他也知道，转专业是学校制度不允许的。前途渺茫，不见阳光，他感到人生第一次受到了挫折。失望之余，他把自己的追求目标押在他一直喜爱的文学、艺术、历史和哲学上面。他暗下决心：经过四年努力，难道我就写不出锦绣文章？不鸣则已，一鸣惊人。呵！“世界，我不相信！”
　　那时，文学还是社会思潮的焦点、时代变化的晴雨表，尤其在知识青年阶层，喜爱文学成了一种时尚、一种高雅的品位。一篇力透纸背、切中时弊的小说问世，绝对比明星大片上演、新股票发行、新款轿车上市或大品牌好地段楼市开盘更为引起轰动。尽管不少资深作家撰文劝说，不要拥挤在文学这座独木桥上，但谁能说清那时涌现出多少文学刊物和文学青年？不容否认，确有不少青年思想比较浮躁，有的热衷于小说的情节，有的满足于沙龙的侃谈，有的附庸风雅，只图装点门面，以文会友。但文斌不这么想，他立志要读遍人类一切最伟大最优秀的作品，用知识的雨露去浇灌自己荒芜焦渴的心田，并以古人“读万卷书”的气概自勉，他走上了一条苦苦探索“文艺史哲”的漫漫征途。
　　在文学领域，从诗经楚辞汉赋到唐诗宋词元曲，从《红楼梦》、《三国演义》、《水浒》等古典名著到鲁迅、巴金、冰心等民国大师的白话力作，从莎士比亚、歌德、托尔斯泰的诗史巨著到莫泊桑、契诃夫、马克·吐温的脍炙人口短篇……古文观止，各个时代、不同国度的名家经典之作，他都怀着景仰之情一一拜读。他认知，文学是人学，是人的精神世界的呐喊，是人类的浓烈情感的宣泄，文学作品的生命永远是以形象感人、以情动人。所以，中国自古就有“发愤抒情”、“不平则鸣”之说。红学家说，我们可以从三个层次上读《红楼梦》的悲剧意味，第一，社会学层次上的家族的兴衰；第二，美学层次上的青春与爱情的毁灭；第三，哲学层次上的“色”即是“空”。如此惊人的概括，真是字字珠玑，令他击节称赞。“这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的年代，这是愚蠢的年代，这是希望之春，这是失望之冬；人们应有尽有，人们一无所有；我们都在走向天堂，我们都将迈入地狱。”狄更斯《双城记》开篇这段美好与糟糕并存的概括，言辞犀利，妙语连珠，让他惊叹不已。《哦，香雪》、《归去来兮》、《在困难的日子里》这些刚发表的小说，尤其是《人生》，由于直接反映当代现实生活和青年人的思想感情，更亲切地温润着他的心灵世界。他对名家传记情有独钟，他发现，作家的生活经历及所处的时代与作品的思想内涵有着深刻的历史渊源，文学家真的不愧为时代的良知和代言人。不知什么原因，他更偏爱悲剧文学。鲁迅先生说，悲剧是把人生有价值的东西毁灭给人看，讲得多好！当他读完悲剧小说，书中人物的不幸命运总是勾起内心强烈的悲悯和遗憾，以致潸然泪下，久久不去。文学滋润了他的精神家园，拓展了他的人文思维空间，使他时时觉得胸怀社会、胸怀历史、胸怀人类的自由与苦难。这就是文学的魔力！
　　在艺术领域，他最喜爱欣赏音乐、美术和电影。艺术是自由女神，是真情的流露、心灵的解放、个性的自由，一句话是真善美的凝结。真正的艺术永远与喧闹和浮躁无缘，而与良知和呕心沥血为伴。艺术作品不愧为艺术家十月怀胎、精心孕育的宠儿，它从里到外、从头到脚都是艺术家主观意志与客观现实相碰撞的淋漓宣泄和彻底实现。经典音乐，中国传统乐曲如《高山流水》、《梅花三弄》、《春江花月夜》等，西方古典乐曲如《蓝色多瑙河》、《今夜无人入眠》、《天鹅湖》等，他均对照中外名曲鉴赏辞典，悉心聆听，仔细揣摩，他听出了心的交流、泪的滑落、情的宣泄。《国际歌》曲调高亢雄浑，旋律千回百折，小时候听起来就奉若神明，长大以后更对其革命号角的强大魅力震撼不已。《我爱你，中国》直抒胸臆，大气磅礴，一咏三叹，抒发了炽热的爱国情怀，每每唱来无不心潮澎湃。通俗流行音乐如1980年中央广播电台评选出的“听众喜爱的15首广播歌曲”、东方民谣与西方乡村音乐元素融会的台湾校园歌曲、五十年代就风靡中国的苏联歌曲以及改革开放以后传入的欧美日歌曲等等，贴近生活、贴近人生，多少次融入他青春的生命，抚慰他火热的情怀。忘不了和同伴们那一次次引吭高歌、一回回浅唱低吟，那属于青春的特有旋律，伴随着他的心灵成长。美术欣赏，中国画如《富春山居图》、《清明上河图》的写意与传神，西洋油画如《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》的写实与心理刻画，那蕴涵画中的“高贵的单纯和静穆的伟大”，给予他的不仅是视觉的愉悦，更有情感的颤栗、理性的升华。经典史诗影片，如《战争与和平》、《悲惨世界》、《静静的顿河》、《一江春水向东流》、《早春二月》，气势恢宏，苦难辉煌，铁血柔情，呐喊彷徨，给他的情感以强力的裹胁。当银幕落下，观众散去，他的心仍然汹涌澎湃：至暗年代，谁是无情命运的主宰？使美毁灭，让恶猖獗！
　　在历史领域，人类历史从四大文明古国到古希腊、古罗马，从原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会到社会主义社会，从欧洲文艺复兴、英国工业革命、两次世界大战、俄国十月革命到东西方冷战；中华文明从炎黄尧舜到春秋战国，从秦皇汉武、唐宗宋祖、成吉思汗到康乾盛世，从鸦片战争、太平天国运动、洋务运动、甲午战争、戊戌变法、辛亥革命、新文化运动、五四运动到新民主主义革命……上下五千年、纵横八万里，隐藏着多少历史秘密，他都想穿越时空，探个究竟。历史是一面镜子，回望历史可以昭示未来，人们关注那些宏大场面和英雄人物的同时，不应忽视更多事变中的过程细节以及普通人物的命运沉浮，尤其现象背后的历史真相。中国漫长的封建社会政权频繁更迭，“其兴也勃焉，其亡也忽焉”，“兴，百姓苦；亡，百姓苦”，为什么总跳不出这样一个建设、破坏、再建设、再破坏的“历史周期率”？近代中国，无数仁人志士前赴后继，不屈不挠，一次次斗争，一次次革命，都没有带来现代化的硕果，这是多么悲壮的历史一页！为什么说新中国的诞生实现了中华民族有史以来最广泛最深刻的社会变革？为什么说改革开放是一次具有深远历史意义的伟大转折？这些极其重大的历史命题，他都怀着浓厚的兴趣一一探求，试图理解和把握其中丰富的内涵。
　　在哲学领域，中国哲学从先秦老子、孔子、孟子、庄子、荀子、韩非子等诸子百家到汉代独尊儒术，从魏晋玄学到唐宋佛教盛行及儒道佛三教并存，从宋明程朱理学、三教归一到陆王心学；西方哲学从古希腊赫拉克利特的普遍规范、亚里士多德的反思到近代笛卡尔的怀疑、康德的批判、黑格尔的辩证法等古典理性哲学，从斯密、李嘉图到马克思、凯恩斯的政治经济学说，从叔本华、尼采的非理性哲学到弗洛伊德的精神分析等等“拿来丛书”、“传统与变革丛书”，他都兴味盎然地浏览通读，做了大量的笔记。什么是公有制？什么是私有制？什么是“爱的教育”？什么是“人不为己，天诛地灭”？为什么说“人之初，性本善”？为什么还说“人，一半是天使、一半是魔鬼”？这些极具现实意义的议题，他均投以极大的关注和思考。他认知，黑格尔哲学是自苏格拉底以来欧洲理性主义哲学的颠峰；马克思主义哲学是激情的理性，其关于无产阶级和人类解放的思想是人类最崇高的价值和理想；现代西方哲学转向人生，强调个体，关心人和人的精神世界，与迷惘的现代人一起踏上了吉凶未卜的探索之路。变革时代的中国正在搭建起称之为全民族精神支柱的哲学体系，中国人的精神世界正处在从传统走向现代的裂变与重构之中……
　　“十年修炼不寻常，字字句句都是血。”这是一座多么浩如烟海、博大精深的人类思想艺术宝库！每一位大师都是天上的一颗星座，闪烁着智慧与哲理的光辉，他年轻的心灵离开大地向着太空奔去，去追逐那一颗颗耀眼的星，像嫦娥奔月，像飞蛾扑火。他每每感到自己仍像站在大海边一样，只捡拾到一点沙滩上的贝壳，面对波涛汹涌的浩瀚海面，他的那叶小舟怎样也无法跨越惊涛骇浪，到达知识的彼岸。但是，他坚信：大学生不是“天之骄子”吗？真正的“天之骄子”，就应该吸纳前人积累的精神财富，探求真善美的价值，促进自己心灵的解放和思想的提升，攀登人类精神世界的高峰。
　　课堂上文斌听不惯老师几十年不变的教案的灌输，思绪常常飞出窗外。阳光下茂密的树木、青青的草坪、盛开的鲜花、微波荡漾的池塘……无不洋溢着生命与活力。清风徐来，送进缕缕叶花清香，催发他心中片片灵感。童年往事、青春岁月、未来之梦，一一在脑海闪现。
　　课堂之外，青春总是和长时间的读书、辩论、漫游联系在一起的。因为，青春拥有无尽的时光、无尽的精力、无尽的热情和无尽的梦想。他感到生活在一个理性被奉为神明、智慧被尊为美德、艺术被崇为天使的天地，真是无比的快乐。
　　在那醉人的春天，周末，他和同学们或好友常常离开城区，到郊外的山野、公园、古迹漫游，中午于乡间小镇品味美食、共饮小酒。那山水、古迹、农舍和庄稼，仿佛都具有了不寻常的意义，广阔的天地和无羁的自然是平复他们青春骚动的良药。
　　夏日中午，他睡不着时，常常独自坐在校园田径场的看台台阶上，捧着心爱的《少年维特之烦恼》暇思。阳光明媚，树木茂盛，凉风习习，花香四溢，他的心胸仿佛和水洗一般的天空一样空明澄澈。“呵，对远方的希冀犹如对未来的憧憬！它像一个巨大的朦胧的整体，静静地呈现在我们灵魂的面前，我们的感觉却和我们的视觉一样，在它里面也变得迷茫模糊了；但我们仍然渴望着，唉！渴望着奉献出自己的整个生命，渴望着让那唯一的伟大而奇妙的感情来充溢自己的心……”随着这如诗般情感的奔流，他幸福地激动，不由自主地流泪。
　　伤感的秋日里，阴雨连绵，不见晴日。他每每和同伴躲进音乐室，打开音响，与阿炳、刘天华、贝多芬或理查德·克莱德曼倾心交流，共度孤寂时光。《二泉映月》、《良宵》、《光明行》、《江河水》、《梁祝》、《英雄》、《命运》、《田园》、《合唱》、《童年的回忆》、《爱的纪念》、《罗密欧与朱丽叶》、《秋日私语》、《蓝色的爱》等等名曲，优美动听的旋律，梦幻般的情调，浪漫清雅的色彩，精湛超卓的演奏，魅力无限，百听不厌。秋高气爽时节，他们一帮文友则走出城外，走向山野河川，走进北方的秋色，看漫天飘落的黄叶、金色无垠的庄稼、高天南飞的大雁。
　　寒冷干燥的冬日，时有风沙袭来，雾霾笼罩，遮天蔽日，他的情绪也像天气一样处于低潮。他常常呆在宿舍里抱头睡觉，玄想各种抽象的东西：孤独、自由、世纪末、爱与美……床头摆满了拿来和变革传统的书籍。他对艺术与哲学的沉醉满足了他的成就欲，他常把自己想象成人类与社会的良知，追求着真理，感受着苦难，以超脱高傲的人生态度看待普通人的平凡生活。
　　然而，空虚，空虚，无孔不入的空虚时时袭来，使他像一头饥饿的北方的狼，在旷野中发出声声绝望的长啸。只有图书馆是他驰骋思维的天堂、灵魂寄托的家园。多少个黄昏，从图书馆出来，晚霞以油画般的浓抹、安谧和深邃，使他那由于读书而疲惫的眼睛怡然舒畅。透过霞光，田径场和林荫路上无数个身影晃动，远处歌舞声乍起，刹那间，他生出一种被生活遗忘的感觉。
　　中学时代那些喜爱舞文弄墨的朋友，如今天各一方，在校园里“红道”、“□□”、“黄道”思潮的影响下，早已退出了“象牙之塔”，面对多色彩、多层面的生活，投入、放飞、超脱……挥洒着自由的人生。朋友来信引用《浮士德》中的一句话说：“亲爱的朋友，一切理论都是灰色的，唯生命之树长青”。是啊，生命是鲜活跃动的，青春是五彩缤纷的，谁愿意忍受长时间灵魂的修炼？谁愿意继续幽闭自我、压抑自我，以至煎熬自我？真是忍得寂寞啊！
　　他可以不在乎喧闹的缺席、朋友的疏远，却不愿忍受情感的孤独。没有人不需要温暖，感情内蕴的人其需求可能更强烈、更深沉。像所有同龄人一样，他需要情感的交流，他需要温馨的爱情，他渴望爱情的抚慰来拯救这种精神的失落了。

　　6
　　又是周末，一周最自由、最浪漫的时刻。周六白天，姑娘们就盘算着晚上如何打发了。当夜幕降临，华灯初放，她们梳妆一新，纷纷飘然离开了宿舍。有和男友约会的，有被男同学约去跳舞的，有结伴看电影的……宜芸不想随她们去消磨时光，就索性躲在宿舍里床上读喜爱的小说。可是，没翻两页书，可恨的事情来了，有一位姑娘领来了自己的男友，偎坐在自己床边喁喁私语。宜芸这下不好意思再呆下去了。
　　她丢下手里一本三毛的书，愤愤然走出了宿舍。她不愿做书呆子，不会去自修教室的，那么她去哪儿？到处是歌舞声、欢笑声，好像大家都很忙，只有她无所事事。因为她是“淑女”，所以就无法享受这凡俗的快乐吧！
　　她觉得自己像个幽灵似的，走在闪着光亮的宿舍楼群之间。没有人知道她的心事，没有人关心她此刻在想什么，她是长空里的一只孤雁。她心乱如麻，实在忍受不了这份寂寞了。她终于鼓足勇气，去找那位本校同乡，哪怕他答应陪她散散步也行。这是新学期第二次去他宿舍了。
　　周日早上，一位同宿舍好友约宜芸去市里购物，她正寂寞难耐，欣然应允。吃过早饭，她俩穿上鲜艳的时装，挎着雅致的皮包，款款走出校园，登上校门口的公交车。在四川路时装、百货商店，她们都买了一件羊毛衫，还有唇膏、雅霜之类。在南京路新华书店，她买了两本书，一本是三毛的书，一本是叔本华的《爱与生的苦恼》。然后一同来到外滩，靠在江边防洪墙上，让江风拂面，吹动她们的秀发，吹开久闭的心扉，吹散心中的愁云。中午，她们在一家热闹的快餐店吃三鲜小馄饨，加生煎馒头，味道真是好极了。下午，她们转了几条街，找到一家电影院，看了场日本影片《姊妹坡》。电影女主人公四姐妹感情很纯洁真挚，经历也曲折感人，片中一年四季的旖旎景色更美，她俩都流下了感动的泪水……黄昏时分，她们才回到学校。一天下来，虽然有些累，但玩得很充实、心情很愉快。多么美好的星期天，是友谊与她共享这份生活的快乐。
　　回到宿舍，宜芸又有惊喜，一下子收到两封来信。一封是她的一位初中同学写的，他很擅长讲故事，经历的、听说的或读到的，每个故事都很有趣，每每读来令她喜悦。读完他的信，她品味着，又微笑了，难道他只会讲故事。
　　她又打开了第二封信。

　　“宜芸：你好！
　　你乐于与我通信，这使我很高兴，并应该道声：‘谢谢！’在这个喧嚣浮躁的世界上，能有同学愿意与我谈一谈关于人生、心灵的东西，是多么难得的事！
　　首先，我应该称赞你的信写得好，对问题看得那么深刻、准确和客观，令我折服。尤其那字里行间流露的淡淡忧郁和沉静，着实令我始料不及。我曾经认为，女同学似乎只关心新颖的服饰、可口的美食或者时髦的电影明星，生活里永远充满阳光般灿烂的欢笑。现在看来，我是多么肤浅和无知。
　　你说人生如戏，我说戏如人生。对于自己选定的角色，吾辈当尽心尽力，而非游戏儿戏；社会是个大舞台，一个理想的社会就是让每个人找到最适合的角色，演出最好的自己。
　　我常想：这是一个怎样的时代？开放了，外面世界无数新奇的东西涌进来，令人眼花缭乱，人们争先恐后向那表面的繁华和热闹奔去，追逐着物质的享受和官能的刺激。却也有少数人不以物欲所动，不为名利所惑，依旧执著地追求着内在的精神的东西，这些人常常是孤独的。
　　然而，在这个如梦般变幻的岁月里，人类知识的宝库也向我们每一位不甘寂寞的青年学生敞开了她金碧辉煌的大门。我们就像饥饿的婴儿见到母亲的乳汁一样，贪婪地吸吮着前人积累的精华。我们焦渴难当的心田将得到春夜喜雨般的滋润，我们蒸蒸日上的精神与体魄将得以自由舒畅的生长。这是多么理想的人生境界！
　　我是个酷爱读书之人（也许我只会读书），并不精通交友的艺术。我的朋友不多，但凡朋友必志同道合，心心相印。与女同学交友是很美好的事，因为你们更坦率、更真诚、更富有生活情趣。书上说，男性偏重逻辑，理性有余，而感性不足；女性偏重情感，直觉灵敏，理性与感性往往水乳交融。如此说来，男女之间可以达到各种超语言的交流，是不是呢？”
　　读到这里，宜芸暗想：他一定有不少女性朋友吧，她们崇拜他的才气，迷恋他的声音，但也许他不爱她们每一个。
　　“我对那种例行公事的通信不感兴趣。如果泛泛而谈、空洞无物，必然越写越无味，刚刚开头，也就草草搁笔，岂不可惜。诚如你所言，我们就要毕业了，走向生活了。这大学时代的最后时光里，我们需要知识，也需要友谊；需要理想，也需要交流。一个人就是一面镜子，一颗心就是一个世界。满怀希望，敞开自我，拥抱生活，必将收获意想不到的珍贵友情。
　　那么，从哪里说起呢？就从有什么爱好、读些什么书、课余生活如何度过说起，好吗？
　　最后祝你春天快乐！
　　文斌
　　2月28日”

　　把信重又装入信封，宜芸觉得这信很沉很沉，毕竟长久没有通信了，她一时搞不清楚这位自我感觉良好的先生的真实意图。这几年，有不少男同学给他写信，赞美的话、乐于交友的声音听了不少，但好像都不像他这样正而八经又盛气凌人，而她也绝少产生这种沉甸甸的感觉。他拥有一个丰富的天地，那里的一切对她来说还十分陌生。无疑，他是值得她敬佩的，这一点她也看得很清楚，难道他想……
　　心与心的贴近，情感与情感的交融，往往是从彼此或单方面倾诉心灵深处的秘密开始的。当你敞开心扉，阳光便会照射进来，春风便会吹拂进来，心灵便会透亮起来。哪本书上说的，真的，不是所有的秘密都必须永远属于自己。
　　晚饭以后，天已经黑了，在去教室自修的路上，宜芸走得很慢。纷乱的思绪还没理清，又一个他来扣击她的大门了。他和他们是不同的，那么自信有力，又咄咄逼人，令她无力阻挡。人人都说爱情可遇而不可求，当爱情出现时，应该感谢命运的恩赐。无数的人从她身边来来去去，摩肩接踵，惟独是他以心灵与她相撞。她想：自己心灵的这扇大门早已生锈了吧？里面的空气令她窒息，她不愿再呆下去了，如果他愿意，那就猛力去推开它吧，让春风劲吹。
　　那时，她觉得自己满身创伤，身心充溢着一种难以名状的渴望。他这样一位才气非凡的人若要是喜爱她，她一百个同意，一百个欢喜！当然，她还不能确定他是否含有那个意思，既然他想了解自己，那么不管怎样，就再一次把内心表白吧。女人有时是多么软弱啊！

　　7
　　“文斌：
　　对着这只有两个字的信纸，我觉得钢笔挺沉的呢，不知该如何往下写。它又来了，那种不随便的感觉。
　　自打稍懂事理至今，我一直认为人活在世上应该真诚地待人，并竭力那样做着，也天真地认为所有的人都是真诚的、可亲的，你可以向他倾吐你的一切。但不知从什么时候开始，自己有了一种被欺骗的感觉。于是开始小心翼翼了，对不熟悉的人很少说话，只是瞪着好奇的眼睛，这又被人认为成熟或过于冷漠。让你见笑，当我碰到烦心事，我很需要别人的帮助和安慰的。有时，我有许多话心里装不下，会对人倾泻无遗，我以为这样的真心可以换来真心。其实，稍许对我表示一些真心，或偶尔吐出几句被我认为是肺腑之言的人，我便立刻把他当作知心的人，一个可以以生命相托的人，现在恐怕还是这样。真话说多了，会给人贬值的感觉，是这样吗？很惶恼真话说得太多，多矛盾！
　　我对那种草草行事的通信也是不胜其烦的，所以现在好多同学都不通信了，我觉得没什么好说的。也曾幻想与人大谈理想、生活、人生真谛之类，不知怎地又发现自己这方面实在是太贫乏了，便对自己说，别再去滥竽充数说你不懂的事了。所以，我给你的信吓坏了，如临大敌。给有些同学通信并不像给你，而是只谈一些学习、生活的琐事，再有吗，就是女孩儿家的心事。也爱开开玩笑，总之是比较轻松的，也许是不触内心吧！你的信有时逼着我去思考一些问题，如果让一个人拼命绷紧了肌肉，试图伸长到他不能达到的高度，他自己不感到难受吗？当然，我说了，我虽不能作很好的讨论者，也许能算得上是个忠实可信的听众吧？
　　我写信时像在做梦，沉下去与那看不见的影子交谈，写完时如从梦中回到现实。
　　我爱好什么呢？谈不上。‘爱好’两字满正经的。看过一本杂志上说，在某方面既喜欢又能成就点什么，才能说得上爱好它，这我可不行。我比较喜欢读小说，像《今夜有暴风雪》、《北方的河》、《绿化树》这种很感人的中篇。这学期也开始看哲学性质的书，读不大懂……其它就不足一提了。我感到生活有些单调，因为我懂的东西太少了。课余时间，我大部分花在读杂七麻八的书或杂志上。我也常爱幻想，说起来有些不好意思，有时我会被幻想感动得流泪呢。尽管我平时很多时候是乐呵呵的，可留心人也会从那眼神中看出忧郁。我不善于同时和许多人在一起谈天，三人以上时我常常是沉默的。不知怎么这么喜欢沉默，总有一种忧郁，也许是那种‘少年不识愁滋味’的自寻的愁吧。
　　你好像是充满了自信。是呀，长大了，一个堂堂正正、顶天立地的男子汉，干吗不自信呢！我似乎是人长大了，自信心反而少了。或许过去像一个受宠的傻丫头，有的只是自傲。不管怎样，自信心很强的人总会让我另眼相看的。在我的生活里，也有那么个满自信的人，我真想一把抓住他，可惜我没有足够的自信，怕我抓不住。
　　完啦！我是不是又说得太多了？想想以前曾对其和盘托出的那些人，不无尴尬之感，很想满潇洒地耸耸肩，可内心总有些不那么气壮。算了，让它去吧（满有啊Q的味道的）！
　　通篇下来尽是‘我’、‘我’的，‘我’字多了，也是一种自私的表现呢，有书上这么说的。该从梦中回到现实中去了。
　　我多想快快活活地生活，可免不了总是忧郁的，悲剧色彩太浓了。要是我当演员的话，一准去演悲剧的角色。
　　愿你春天也是快乐的！
　　宜芸
　　3月6日”

　　宜芸用了大半个晚自修的时间，写这封长信，写完了，她有一种一吐为快的感觉。当她把信纸折叠起来时，仍觉余味未尽，就在信纸背面写道：“再补充一点，我想说：‘我就是我！’不希望你们男同胞们把我当作一个了解所谓当代女大学生的思想、追求之类的窗口。因为我代表不了任何别的人。”

　　8
　　鸿雁传书，宜芸这封长信跨越千山万水，三天以后到了文斌手里。听她娓娓吐露心曲，一位谦逊诚实又聪慧洒脱的少女形象跃然纸上，给他的心灵以强烈的振颤。“心里出来的话也会落进心里”，这是那个国家的一句谚语？她之于他，愈发神秘诱人了。
　　他不知道她幻想的人生追求着什么，他不了解她忧郁的心灵装满着什么。他曾看到一幅油画《迷惘》，画一位清秀纯情的少女，面对万千世界的一双迷惘的眼睛。这双眼睛曾经触及他心灵深处的柔软角落，激起他孤寂岁月的青春荡漾。玉洁冰清、楚楚动人，她是画中的那位少女吗？像，又有点不像。她不也同样感受着内心的孤独吗！孤独若不是由于内向，便往往是由于卓绝。太美丽的人感情容易孤独，太优秀的人心灵容易孤独，原因显而易见，他们都难以找到合适的伙伴。
　　他记得一位作家说过：只有纯洁的人，才会有绮丽的梦想；厌倦人世的庸俗，才眷恋梦中的清净；明知道是梦想还要去梦想的人是不会快乐的，所以她的眉宇间总是隐约凝聚着愁云。这不是对宜芸最好的解释吗！
　　已是阳春三月，南风吹拂，春雷滚滚。一场春雨过后，校园里松柏冬青焕发出新绿，空气湿润而又温暖。中午的阳光强烈多了，照在身上暖烘烘的，不少学生脱去了厚厚的棉衣。
　　一年之计在于春。新春伊始，要有新的思维、新的打算、新的作为。文斌正满脑子琢磨着这样一件事：大学生活已经过半，两年多来，书读了，写作上投入了，自己设定的问题反复思考了，却不见有什么结果，倒是思路越来越窄，这是为什么？
　　星期天，在图书馆偶尔读到一篇莎士比亚剧评，文章对哈姆雷特有这样一段评论文字：“我们的自我的本性，即我们的意愿所要求的自由，总是同整体的必然性进程相抵触。”“自我”、“自由”、“整体”、“进程”……，他混沌多日的大脑思绪突然被这几个词语毫无征兆地触动了，眼前仿佛层层迷雾翻滚掠过，依稀显露一丝黑夜尽头的霞光。哦，这说的不就是青春期叛逆或者说两代人之间的“代沟”吗？文斌竟茅塞顿开。几年来，大家一步不回头地跟着感觉向前走去，远离现实、远离这方土地的大多数人，走得太远了！于是又想起春节回家，他和父亲仍在重复着的那段关于年轻人成长的“直路”与“弯路”的经典对话……现在想想这段对话，狭窄幽暗的心胸变得豁然开朗。这是自我反思的结果，是理性万岁！是青春与现实的对话、交融与和解。
　　只要有青春的地方，都会开出爱的鲜花。如果说思想的颖悟给文斌陷入困境的思路打开了地狱之门，那么爱情的力量给他灰色的生活带来阳光般灿烂的光辉。那是一位多么诚实的女孩子，她给予他的真实感动了他，20岁出头的小伙子第一次从内心深处涌起一种要爱护、包容一位花朵般娇艳的姑娘的强烈愿望。谁若不愿去吻醒那沉睡的公主，谁就得不到她，也得不到她的王国。在王子与灰姑娘的童话中，高大英俊的王子告诉神情凄然的灰姑娘说：“姑娘，你不知道自己很美吗？”是的，姑娘，请听我说，如果你曾经孤独过、忧郁过，那么就忘却过去，接受这一份同样孤独过忧郁过的迟到的爱吧！至少它从头到脚都是真诚的。
　　他终于伏案疾书。

　　“你好！宜芸。
　　不知从何说起，事情竟是那么不可思议。
　　我凝视茫茫星空，思前想后，找不到它的来龙去脉。我眺望一带远山，久久伫立，平复不了内心的波澜涌起。也许，这只能归于上苍，仿佛冥冥之中，万能的上帝在支配着人间的一切。
　　国学大师王国维先生曾借用三句古诗词比喻做学问、成大事的三个境界。其一，‘昨夜西风凋碧树。独上高楼，望断天涯路’，是为托梦；其二，‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’，是为寻梦；其三，‘众里寻它千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处’，则系圆梦。现在，我借用在自己身上，竟是那么恰如其分。
　　我是在追寻爱的归宿情况下给你写信的，我想寻求异性的友谊和心灵的共鸣。真诚不负我心，真心换来真心。从你信中字里行间流露的一切一切，我又一次感受到真的倾诉、善的良知、美的情怀。尤其那一份淡淡的孤寂，深深触动了我同样处于寂寞之中的灵魂。
　　那是一颗怎样的心灵，玲珑剔透，又丰富多姿，给我强烈的震撼；那是一位怎样的姑娘，谦卑诚实，又尊贵圣洁，使我生出莫名的惧怕。
　　也许，那是一首感伤的抒情诗、一段神秘的成长童话、一曲动人心弦的青春故事；也许，更像山涧一泓即将冲破堤坝、表面清澈平静的湖水……
　　我看到，那清澈而平静的湖水，藏在深山中，高处不胜寒。可江水涌进来了，要打破湖水的宁静，它愿意伸出双臂去迎接那热烈奔腾的江水进入吗？──那将是多么壮观的景象啊！
　　诗人说得好：‘假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急，阴郁的日子里需要镇静，相信吧，欢乐的日子即将到来……’
　　你说是吗？
　　文斌
　　3月9日”

　　9
　　忠实而不倦的信鸽飞去又飞回，飞到了默默企盼着的宜芸身边。那天有六节课呢，可她只会两眼瞪着讲台上的先生出神。激动、惶惑、迟疑、羞怯、暗喜，竟还有些得意，时而对着邻座的伙伴微笑，弄得她好生奇怪。等晚上爬上床时，却有些懊恼，怎来了这许多的矛盾？又把他的信读一遍，一种说不出的情潮，从心底浮上来，堵住了喉咙，一层薄薄的水帘蒙上了双眼。想哭，不由自主地要哭。天哪，他都写了些什么，让这倔强的女孩子如此这般？
　　快写信吧，快快回应他庄严的呼唤！
　　“三月，这是怎样的一个季节？
　　那娇艳的桃花儿还没开呢，怎有得这般的多情；那带着春寒的风儿还在吹着，怎觉得这般的温柔。昨晚，下了一夜的春雨，听到那隆隆的雷声了吗？看到那有些骇人的闪电了吗？这润物的春雨过后，该会有那更具生机的景象吧！
　　这封信是有些难回呢，心里痒痒地充满了，可要化为这纸上的一字一句，真让人作难。我已对那黛色的夜空凝望了许久，不知他感觉到没有？我已对那温煦的春风默默地诉说了，不知他听到了没有？
　　‘……要有一双坚实的手，理一理我鬓边的忧；要有一道宽阔的肩膀，能靠一靠我疲倦的头……’，这是那本书上的，读来这般亲切。女儿，是弱者吗？
　　我被你信上的描写感动了，被那清澈而平静的湖水伸出双臂，迎接那热烈奔腾的江水的景象感动了。真有那般的神奇迷人吗？我，竟如你所说的那样丰富和复杂吗？我觉得自己最平常最简单不过了。她不是既爱多疑，又易轻信吗？她究竟有什么，让那个满庄重、又渊博的人惧怕的呢？他对我来说，是个诱人而又难解的谜，不似我想象的，却更让我紧张。
　　我也害怕，害怕自己的单纯，害怕自己的犟脾气。有朝一日，他也许会说：原来并不如想象的那样丰富、那样温柔似水，然后掉头而去。我还是藏起我的简单，藏起我那满固执的坏脾气吧！
　　梦想代替不了现实，看清楚吧，你面对的是片清澈的湖水，还是一片陷人的沼泽？
　　20日是我的21岁生日，还会为我祝福吗？
　　宜芸
　　3月13日”

　　10
　　“春姑娘的脚步快捷如飞，刹那间从南国来到了北方。她飞到哪里，就把春光洒向哪里；她飞到哪里，就把希望播种到哪里。
　　我在花园里寻觅春的信息，春在含苞待放的花蕾、春在青青返绿的柳枝、春在微波荡漾的池塘……轻风和煦，吹在我因贪恋读书而疲倦的脸上，带给我自由和舒心的气息。‘春风它吻上了我的脸，告诉我现在是春天，春天里处处花正妍，别让那花谢一年又一年……’这是谁的歌声、谁的感悟？此时此刻这般贴合我的心迹。我仰望着南方的天空默默起誓：愿全身心投入爱的怀抱，接受她最庄严的洗礼！你，收听到了吗？
　　我怀着美好的祝愿，去店里选购了这张贺卡，现随信寄上，并以此向你的生日表示衷心的祝福。祝你什么呢？祝你更加青春漂亮、祝你幸福快乐！你看，贺卡上那对青年男女站在梦幻般旷野的山坡上，彼此深情地凝视，默默传递爱意，没有言语，只有彩霞满天和四周随风摇曳的芦苇……
　　这几天，我恍若置身梦境，周围的一切都变得不那么真切。无论在课堂上、在图书馆、在马路上，稍不留神，眼前就会浮现出你那动人的身影。那形象有点哀怨，有点淡淡的悒郁，勾起我深深的怜惜。不过我想，那决不是你全部的真实。
　　我曾经对爱情期待已久，多少次在梦中与那美丽圣洁的姑娘不期而遇，一见钟情，共入神奇迷人的爱河。我的爱人是位天使，是我心中的女神，她周身洋溢着青春的活力，散发着爱与美的芬芳，沁入我的肌肤，弥漫我的心灵，拯救我的灵魂。而你，文静、温柔，富有浪漫情怀；端庄、矜持，有时带点忧伤。是这样的吗？尊贵的小姐，你不正是活脱脱一位动人的天使。好姑娘，也许你不曾想到，你宛若天仙降临到他的身边，在他心中激起多么巨大的波澜，他的生活将从此告别灰暗，步入阳光。
　　虽说梦想代替不了现实，但是青春不会没有梦，愿好梦成真。我想，你心中必定也有一个‘他’，你对‘他’有什么希望？‘他’将怎样去爱你？‘他’是我吗？这一切我都想知道。
　　我去年过的21岁生日，你现在才到21岁，你应该喊我‘哥哥’，你愿意做我的‘好妹妹’吗？
　　文斌
　　3月16日”

　　11
　　“你好！
　　生日，我在盼信中度过，傍晚才接到你的来信。谢谢你对我生日的祝福，不过，我不会长得更漂亮了，那是上天给的。我喜爱你送给我的贺卡，喜爱那个画面，我接受了。
　　生日那天，我心血来潮，跑到照相馆照了张生日照片，竟忘了在镜头前常有的拘束、不安。想看吗？要六天后才取呢！
　　我不知自己身上是否有你欣赏的那种性情，你的梦天使一般美好，令我相形见绌。我也说不清喜欢你什么，说不出为什么，大概就算为自然而然吧！据说，同龄人中女孩子比男孩子要成熟早些，如此说来，你应该叫我‘姐姐’才是，岂能喊你‘哥哥’？
　　刚刚收到一位同学的信，不知怎地，我心里乱极了，我想哭。你为什么不能在这里，在我身边，让我能伏在你的肩上痛痛快快地哭一场，为什么？
　　好了，当它只是个小插曲吧。文斌，撩开这层薄薄的轻纱，你也许会看得更清楚一些，而我竟有种负疚的感觉，怕不配接受。
　　让我提希望吗？那就当仁不让啦。不过提醒你一下，你的娇宠和怂恿，会让她变得更坏呢！
　　我喜欢《北方的河》中一心考研究生的人，喜欢《今夜有暴风雨》中的曹国强，喜欢《简·爱》中的罗切斯特，喜欢《飘》中的白瑞德……我希望他很爱我，像热爱着生活那样；希望他是个真正的男子汉，自信、乐观、深沉，而又不乏温和；希望他像大海一样，心胸宽广，海纳百川；还希望他富有幽默感。哈，他是你吗？我的希望太多了，有时还会变。
　　我盼望着能见到活生生的他，能默默地注视他那深沉的眼睛。他在哪里呀，离得那么远！
　　宜芸
　　3月22日”

　　12
　　若说遵守课堂纪律、学生守则，宜芸称得上是个乖学生，诸如迟到、旷课、上课交头接耳，或者不按时完成作业等等，绝对与她无缘。
　　那天在教室里自修，宜芸完成作业，合上书本，望着窗外淅淅沥沥的春雨，又盘算起何时该收到文斌的信。盼信、读信、写信，成了她精神的寄托和心灵的安慰。要是晚一天收不到他的信，她就焦急、不安。爱情抹去了她的失意和不快，唤醒了她沉睡心中的似水柔情，时时冲击着她火热跳动的处子之心。此刻，像有许多话要对他倾诉，不觉又铺开信纸，娓娓道来：
　　“文斌：还不见你的信来，竟有些急了。
　　好像快期中考试了，你们忙吗？
　　昨天收拾东西，翻出书里夹的一张卡片，说起来满有趣，是生肖卡片‘马’。我又弄来一张‘蛇’，寄给你欣赏一下，有相像的地方吗？这张‘马’不能给你，不过可以把上面的话抄给你。去好好研究一下那上面说的，有些满符合的，有些就不着边际。我觉得挺好玩的，有时候我对这一类的东西很感兴趣，可不许你笑话我。有时还会相信这些胡说八道呢，把它编织进荒唐的梦里。
　　要是还未给我写回信的话，就赶快去写吧，否则后果自负！
　　再见。
　　宜芸
　　想你，文斌哥！”

　　附卡片一：
　　蛇
　　性格：天资聪颖，思维敏捷，随和温柔，但很爱挑剔别人
　　爱情：思想开放，富神秘色彩，但感情有时不专
　　友情：相貌言行文静笃实，沉默寡言，时予人“冷若冰霜”之感
　　运气：名利之心加其非凡才华，不少人能成就大业
　　忠告：智慧才干非凡，用在正途上能大放光彩

　　卡片二：

　　马
　　性格：自由奔放，富独立性，行事认真，有种不认输的潜意识
　　爱情：性情直率，好恶表现明显，因爱自由无拘束婚姻易陷危机
　　友情：性格开放，善于交际，喜欢热闹，金钱挥霍无度
　　运气：很早行运，晚年运气更佳
　　忠告：神经质，不善处逆境，处世缺乏耐性，做事容易半途而废

　　她不等收到他的信，就把这封即兴写成的短信连同生肖卡片装入信封，交给了校门口的邮所。
　　第二天，他的信到了，打开信封，她首先看到的是一首诗 ：
　　“致宜芸
　　素白的纸笺上，
　　我千百遍写下宜芸、宜芸、宜芸……
　　你那仙女般的身影、梦幻一般的面容，
　　是我春天里一道最靓丽的风景。
　　三月的春雨淅淅沥沥、淅淅沥沥，
　　流不尽我心中绵绵的情丝。
　　爱情的热土上燃起灼灼七月的篝火，
　　照亮我苍茫灰暗的心空。
　　不能太热呵，
　　不能太热，
　　她若化作一抹白云，
　　我去哪里寻求？
　　但愿那烈焰引来美丽多情的天使，
　　在南国与北方的天宇飞架一道绚丽的彩虹！
　　3月20日”

　　她会心地微笑着读完他这首为她创作的这首“歪诗”，又去读他的信：
　　“亲爱的人儿
　　今天，请允许我第一次对你说：我爱你！
　　我终于说出了这迟迟不敢开口的三个字。知道我此刻的心情吗？我觉得这是人生最神圣的三个字了。不过当你听到这句话时，想我此情此景，又是三天以后了。书上说，男女之间第一次互吐衷情的那一刻是青春最美的一瞬。那一般是两人面对面地单独在一起──激动的心、火热的情，我们无缘体验了。我们天各一方，失去的岂止这些。还是诗人说得好：‘身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通’，‘两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮’。只要心有‘灵犀’，纵使远隔千山万水，在茫茫白昼，或漫漫黑夜，总能听到对方心的呼唤、爱的共鸣！
　　我常常怀念中学时代，怀念那紧张的学习氛围和同学们朝气蓬勃的生活节奏。虽然那时男女同学没有什么交往，但我还是能够感受到处在青春期的异性同学之间那道很纯很真的风景线──美好、腼腆、神秘，我们好像从没有说过一句话。
　　你讲了心中的那个‘他’，太棒了，不过应该承认，我和‘他’并不重合。我想，我会成为你心中活生生的那个‘他’的，我对未来充满信心。但我也有疑虑，究竟你爱他什么，他有什么魔力如此这般地‘征服’了你那颗骄傲的心？没有付出艰苦努力而得到的，也往往容易失去。说实话，我怕失去，还想到将来的毕业分配。唉，我为什么一下子变成了现实主义？
　　我很想看到你的照片，那一定非常迷人，请把你的生日照片送给我吧，这将是多么珍贵的礼物！
　　最后，吻你！第一次。
　　文斌
　　3月25日”

　　13
　　“文斌：
　　终于等来了你的信，我猜着是今天，这次果然没让我失望。
　　我喜欢你的诗，喜欢这里浓浓的情、真真的爱。哈！这是世界上第一首为我而作的诗。谢谢你喽，我的诗人！
　　你太放肆了点，应该像个绅士似的温文尔雅地问声：‘小姐，我可以吻你吗？’啊，还是别这样吧，我要更不好意思了。要是我站在你面前，你敢那么说吗？等我们见面时，我一定会主动点，轻轻地问声：你好啊，我的文斌！我也爱你！等着吧，等着我们相见的那一天。虽说感情的真挚浓烈，不在朝朝暮暮的相处，可总也禁不住自己的希求。即使是相见短短的一瞬，也比这化为文字的书面语言更让人神往。不是吗？‘纸上得来终觉浅’，我的歪理挺不少呢。
　　中学三年是一段让我们怀念的好时光，那时我对男同学的了解几乎全凭直觉，包括你。幸亏那时一切都是淡淡的、朦胧的，否则这迷人炽热的情没有表达出来，我就会让它夭折的，你信吗？我的胆子挺小的。
　　我现在不想回答你的疑问，我也可以说：因为我需要呀！握一握，她的手是热的，她不是在深深地爱着你，你的自信心哪里去了？你又提到了分配，可我才不去管什么分配、就业之类的事，那些与我无关，我只要你的爱。也许我会变，也许我将一事无成！也许……可我不管它了。我拥有一个丰富多彩的世界，那里的一切都是你送给我的，我为之陶醉，为之欣然。太谢谢你了，亲爱的文斌，心必须以心来换，把它拿去吧，希望你我都珍视它。
　　也说实话，我从小做惯了妹妹，挺想再有个哥哥来疼我、爱我，我上封信就已不击自败，真后悔不该叫你！需要我再喊你一声吗？好吧，就笑一笑，喊你一声吧，听好喽，‘亲爱的小哥哥，我爱你！’──瞧呀，脸都发烧了，心跳过速，旁边这么多人坐着，给她们听见，岂不笑煞人也！
　　你想见我吗？‘五一’节学校开运动会，也许能借机逃出去，等到时再说吧！我连去北京的车次都打听好啦，但愿吧，上帝助我！
　　现在就把照片送给你吧，照得不好，不过还是希望你喜欢。你为什么没有照片寄来，太让人伤心了！
　　像还有好些话儿没说，该结束了，我把整个周末的晚上全用来给你写这封信，脸儿红红的，同伴们都有些好奇了。以后再说好吗？
　　明天上午我就把信寄出去，不会让你久等的，再见！
　　宜芸
　　3月28日晚”

　　14
　　从意识到人是孤独的个体存在开始，从发现男女本是两个分离的世界那时起，那种探求异性的本能渴望，找到另一半的原始驱动力，便根植在青年男女的大脑神经和激素之中。都是20岁刚刚出头的青春少年，在最美好的年华遇见最心仪的对象，谁不为之心花怒放、欣喜若狂。宜芸苦苦坚守、寻寻觅觅了无数个日日夜夜的爱情，终于找到了自己的归宿。
　　他们相距遥远，但爱情的力量是巨大的、惊人的。她青春的潮水被唤醒，她也心潮翻腾；她情感的火焰被点燃，她也激情似火。从此以后，她再也不会感到孤单无助，再也不会寂寞难耐。她像一朵娇艳盛开的鲜花，在爱的阳光雨露的滋润下，愈发鲜活芬芳。
　　当然，那位追求她的外校同乡还会再来找她，他对她有些痴情，她将如何让他放弃，又不致于伤害他的自尊？不过，现在有了远方的他为她壮胆，她底气足了。还有那位本校同乡，她再也无须惶惶不安地面对他、期待他了……这一切都是文斌给带来的，她对他充满由衷的信任和依恋。那些藏在心底从来未向任何人启齿的滚烫的话语，再也禁不住地汩汩流出，向他倾吐。
　　“好哥哥：你近来好吗？
　　在教室里坐着，又看不进书，很想再和你聊点什么。
　　我把你写的信都找出来，压在枕头下面，看了不知几遍，有时自己也觉得太傻了点。我们远隔数千里呢，竟有这么大的力量让我全身心地充满了你。你究竟施了什么魔法，让这个‘可怜兮兮’的人儿总在惦记着你？
　　我最喜欢室外静静地散步，自由地呼吸新鲜的空气。在淅沥的春雨中，我举着把伞儿慢慢荡着，幻想着你会突然出现在我低低垂着的伞盖下；在匆匆前行的如流的人群里，我左顾右盼，希望有你那同样匆匆的身影。哦，我找到了，你就在我身边，陪我慢慢地走着。听到了你轻轻的脚步声，感觉到了你脉搏有力的跳动。我真的看到了，瞧！不是现在的你，分明是中学时的你，还捧着叠作业本，怎么面容是这样的模糊？噢，原来都是我自己的，你这傻瓜！
　　斌，你会笑我傻吗？也许我们不在一起反而好些，这样更具有神秘感。有些话我是绝对不敢从口里说出来的，可是能写到这纸上来，因为你看到时我不在眼前，爱怎样感觉体会随你自己。可有时候又觉得在一起好，用动作、眼神可以表达的，不必再劳神用笔写了。这真是矛盾！
　　课后，伙伴们把手握在一起，我的手又是最凉的。她们总是开玩笑说我的手以凉著称，竟说我像冰似的，说冬天里冰反而比水蒸发得快，会直接升华，要是掌握了我的性格，肯定会很快……你明白她们的意思吗？‘冷血动物’是她们早就加给我的头衔，不知单是指冰凉或者引申了一步。每当她们如此说时，我总不爱怎么反驳，或者纠正她们说：是‘温血动物’，‘血总是热的’。我说的对吗？血，总归是热的，我心里也同样有一把炽热的火。我这块‘冰’总有它融化的时候，之所以还未化，是温度不够，我会把这把火燃给需要它、欣赏它的人，这块冰也会同样化成一股温暖的潺潺小溪！
　　她们说我像冰，自然还有另一层意思，要我解释给你听吗？她们好像还没有感觉到你的存在。我为此很感得意，我最要好的女朋友一定觉察到了，我希望她能保持沉默。
　　呀，时间过得真快，我该收场了。你是个魔鬼，法力无边呢！真想吻吻你！
　　你的傻丫头
　　3月30日”