《俏丽警爷追爱百分百》教我画画

4、第四章 何

　　何临植又一次在凌晨三点醒了，浑身上下像刚从水里捞出来一样，他用手臂压上眼睛，强迫自己睡觉。墙上的钟还在走着，咔咔咔，声音被无限放大

　　“好吵。”

　　回到这里一年了，似乎他的每个梦都是重复的记忆。开门倒下的母亲，姐姐求饶的哭声，父亲的拳脚。是因为他太懦弱了吗，一定是吧，不然为什么妈妈一直没在梦里原谅他呢。何临植很想妈妈，但是每次在梦里遇见的都是母亲最后倒下的样子，血和发丝混着粘在脸上，透过头发还能看见那双眼睛，因为极度恐惧被放大很多，何临植在眼珠里看到了自己的倒影，那个被吓到僵硬的小孩。

　　记忆里的母亲是个很爱干净的温柔的人，头发总是一丝不苟，衣服也少有褶子。母亲的身上有种特殊的香味，像和煦的阳光，治愈的味道。他的妈妈不像隔壁的陈褚于的母亲雷厉风行，散发着一家之主的气质。她的温柔有些过了头，甚至可以用温驯来形容。但是这种逆来顺受的性格在已逝之人身上算不上什么缺点。何临植心里的母亲永远端坐在餐桌旁，慈爱的看着小何临植吃饭。但是母亲的脸上好像蒙了一层雾，他挥不开，看不见。

　　即使是在梦里，他想替母亲擦去脸上的污渍，也永远触碰不到。

　　“妈妈不喜欢脸上脏脏的。”

　　他跪在母亲旁边无声流泪，遗体似乎在慢慢消失。

　　他恨那个杀人犯，恨父亲，恨自己。

　　杀人犯消失了，大家都说消失这么长时间就是死了，法院的判决不会错，就连杀人犯的妻子也这样说。

　　父亲死了，在他跟随父亲的八年时间里，每天都活在那男人的拳脚下。或许前几年还怀着对亡妻的愧疚，在搬家之后一切他对何临植只有恨，恨这个拖油瓶。何临植是他的枷锁，扣住他，也让他在人前尽失尊严。小城不大，那段时间所有人都知道杀人案，愤怒的男人杀了自己妻子出轨对象的家人。何临植在他们眼里是失去母亲的小可怜虫，被卷入大人世界纷争的受害者，他的父亲是做错事没有得到惩罚的恶人，或许某种程度上他父亲才是杀人犯。他像个写满罪名的牌子贴在父亲的脸上，父亲不能撕掉，只能承受所有罪名。

　　他对父亲的恨从来不是对他的虐待，何临植觉得这是他该承受的报应，或许只有这样才能平衡掉心里的一点愧疚。他恨因为这个男人母亲才死去，恨他对母亲的薄情，母亲过世没几年他已经忘记到脑后。

　　恨意一点点积累直到父亲死在家旁的水沟里。他罪有应得，该死。但是恨意突然无处安放了，在父亲简单的葬礼上他克制着自己想上去捅刀子的手，恨意在此时开始一点点转移。

　　父亲死后他自己住在出租屋里，无数次，他看着镜子里和父亲五分相似的脸作呕，吐的混天黑地的时候抓起剪刀想结束一切，他遗传了母亲的懦弱，剪刀迟迟下不去手。恨意转移到了自己身上。他恨自己懦弱，恨自己这张和父亲相似的脸，恨自己身上流着男人肮脏的血。

　　何临植总是问自己为什么活着，为什么不能和母亲一起死掉，他记得隔壁的阿姨总是说只要还活着就什么都会有的，但是活着好艰难啊妈妈。

　　后来的几年他去打工了，工厂的流水线一眼看不到头，但是他的人生可以。那几年里他过的像一具行尸走肉，唯一胸口跳动的心脏在提醒他还活着。夜深人静里他靠着墙一夜无眠，他不敢闭眼，闭上眼看见的是母亲血淋淋的脸。

　　他还是逃了，逃到了温暖的南方。他用酒精麻痹自己，在虚幻中度过几个春秋。他突然发现自己跟父亲其实是一类人，懦弱自私。那天他疯了一样砸碎了屋子里会反光的一切东西，撞开玻璃坠了下去。

　　索性只有三楼，在医院里住个把月就出院了。何临植拖着一身伤痛又回到了小镇，他不敢回家，于是又租了个小屋，回到了之前的工厂，晚上还是会做噩梦，还是讨厌看镜子，兜兜转转几年，人生又回到了起点。

　　小城上没有他认识的人，旁人眼里他也只是个孤僻的怪人，永远独来独往。何临植怕自己丧失语言功能，买了条金鱼，养在他在二手市场淘来半米长的鱼缸。金鱼悠哉悠哉的在巨大鱼缸里，他坐在鱼缸外喋喋不休。

　　直到那天他遇见了陈褚于，欣喜之余伤疤没好彻底又被强行揭露。

　　“睡吧。”何临植对自己说。