《湖湾》山竹雪糕

2、Pierce 在Morr

　　若母亲当初没有搬到Morris，现在他的生活又是怎样？没有人知道。时间的绝妙在于它的线性，对于每个人只有一次。无论如何不可逆转,过去无法改变。
　　生于迥然不同的背景与环境，时间每个人与众不同，独一无二。
　　就像树枝从树干上分支出来，越分越多，越长越细，成为几乎毫无相关的枝叶，是无论平穷富贵，唯一一成不变的，人类清一色的平等享受时间的奢侈和残忍。
　　无论一个人今天如何，每个人都有不可磨灭的过去，不管他们是否承认，是否接受。
　　毕竟是每个人的过去铸就了今天。
　　父母是再普通的中美洲人，是在人群中寻常不过的工人阶级。丢进人群里，有如滴进海里的一滴水，很快就找不到了。父亲Gabriel Vincent Moreno是一名汽车修理工，母亲Resa Maria Alvarez在餐馆端盘子，日子简单平凡。
　　Pierce Alvarez Moreno 首先呱呱坠地，2年后Monica出生，又添了老三Nina。老四Lydia出生后不久，父亲和母亲的感情关系开始走下坡路，那年Pierce 9岁。
　　父亲有了外遇。他认识了一位巴西女人，以后就此人间蒸发，没有再和母亲或孩子们有任何联系。母亲则一人扛下了一切，她打了两份工，Pierce和妹妹由附近教会的一名老太太和她的女儿看着，每天早出晚归。Pierce对母亲最早的记忆之一，便是她下班时身上的咖啡味，薯条味，还有上班时用的清洁剂味。
　　无论母亲上班的时间有多长，她总是能挤出时间为孩子们做饭。厨房总是洋溢着蛋糕，玉米，黑豆米饭的香味。母亲是一名虔诚的基督徒，他们每个礼拜天早上在教堂的礼拜和活动中度过。每逢节日，母亲总是给每个孩子准备的有礼物，认真地用包装纸包得规规整整。
　　尽管母亲掩饰得很好，Pierce从小细节中能看出母亲的疲惫与艰辛。她弯腰做饭时，左手撑着后背，右手撑着厨房台面，眉间拧成一疙瘩。
　　“妈妈，你的背怎么了？”
　　母亲则放下胳膊笑一笑：“我没事，宝贝。”
　　后来，母亲下班后，Pierce和妹妹则雷打不动地轮流为母亲捶肩揉背，时常帮助母亲做力所能及的家务。他想，总有一天，我要让那双操劳过度的手闲下来。
　　母亲是他认识的最坚强的人。可Pierce一直到长大成人后才明白，并不是因为没有什么能够伤害到她，而是因为在她在受伤后，选择背负着生活的一切磨难，继续前行。
　　Pierce刚读完二年级，母亲把四个孩子和重要家当塞进家里的二手Subaru，举家搬到了Morris镇。她不仅在附近找到了一个待遇良好的文书工作，另外也是出于对生活环境的考虑。
　　景色非常美丽，但太安静，太寂寞了。这是习惯了城市的繁忙喧嚣和城里波多黎各玩伴的Pierce对Morris的第一印象。
　　Morris是一个宁静的湖滨小镇，被松柏常青树林，崎岖的山丘和辽阔清澈的玻璃湖所拥捧。许多独立战争时期的乔治亚式的房子外面风格朴素、略显沧桑的木瓦。镇中心有几栋刷成白色的房屋沿着主街排列着，当地人在那里开了酒吧，饭馆，和咖啡店。镇里有一家印度人，开了家印度餐馆。再往湖畔的方向去是镇政府，新教教堂，镇图书馆，接着是停靠有船只的港口。
　　清晨，空气中弥漫着海盐、松树和木柴燃烧的气味。有时海上的雾气会飘进小镇，使远处的岛屿轮廓变得朦胧柔和。天气晴朗时，会有人坐在湖畔欣赏日出日落，跑步，或做瑜伽。

　　那里的生活节奏很慢。
　　Moreno的新家是一套秀气的小二楼。前位住家据说是位80多岁的老太太，腿脚不便，因此卖掉房子住进养老院了。刚搬来时，前院和后院只是盖满蒲公英的草地。母亲把长到膝盖的杂草割了，给后院开辟了一小块地种菜，安装了一架木制的滑梯与秋千，并在前院添了一些灌木和花朵。
　　Pierce和妹妹们激动地就像经过冬眠钻出洞的小熊，刚会飞出窝的幼鸟。大家一边打扫卫生，一边商量哪间房子是谁的卧室，一边对房子每个角落指指点点，讨论该怎么设计。
　　妹妹们的卧室墙壁被母亲粉刷成淡紫色，粉红色的窗帘上印有小小的卡通图案。从窗外望去，后院的菜园与滑梯一览无余。暑假期间，她们不是在卧室里玩洋娃娃，过家家，就是与Pierce在后院给蔬菜浇水，玩滑梯荡秋千。总之，房子内外都是欢声笑语。
　　Pierce的卧室窗帘是淡黄色，亚麻做的，上面印着波浪般的花纹，是Monica在宜家为他挑选的。当帘摆在微风中飘舞，午后的阳光斜照进来，会把卧室变成一只舒适温暖的茧，Pierce是卧在茧里的蝉蛹，看书，听音乐，从独处的安宁中汲取着养分。
　　慵懒的夏天转眼过去，学校开学了。Pierce上三年级，Monica上一年级，Nina上幼儿园，Lydia则被母亲送到了托管所。
　　开学第一天，Pierce早早起床，专门为自己挑了自己最爱的浅蓝色衬衫和一双黑色牛仔裤。他趴在窗前，指头紧紧勾着肩头的书包带，遥远传来孩子的嬉笑和校车“轰隆隆”的发动机声，期待着新学校是什么样子的，老师都是谁，是否会认识新朋友。
　　实际与预期完全相反。
　　学校的学生和老师绝大部分是白人，班里只有他的皮肤是棕色的。走廊有不知名的学生看着他笑，Pierce也腼腆地笑一笑。在课上，偶尔有纸团趁老师不注意时砸向他，并且那些同学脸上挂着笑。
　　那一刻，Pierce霎时意识到那些同学的笑不是友好的，是虚伪的，是嘲弄的。
　　课间在盥洗室，事情由坏变为更坏。
　　“看看是谁来了！” 3个个头比Pierce大一圈的男孩大摇大摆地走进来，眼睛发光，像发现了绵羊作为甜点的土狼。
　　正在洗手的Pierce不想理会，他关掉水龙头，撕下一片纸巾就走。
　　“急着走？离上课还有5分钟。” 戴着Yankees球队帽子，貌似是领头的男孩抬了抬手腕的表。他迈上一步，挡住了Pierce的路， “我从来没有见过你这么土的皮肤，你洗过脸吗？”
　　“喔！不洗脸很不卫生哦。过来洗把脸！” 领头揪着Pierce心爱的衬衫往水池走，几只扣子中途拉开了。Pierce的眼泪已经在眼眶里打转。
　　“你放开我！” Pierce咬着嘴唇，试图挣脱戴帽子的小恶魔。
　　“小王八蛋！” 领头反把Pierce推到地上，不等Pierce反应过来，他穿鞋隔着Pierce心爱的衬衣来回蹭，鞋底的土都被擦到了衣服上。
　　“哈哈！这下你的衣服跟你的脸相配了！”
　　另外一个长满雀斑，戴着牙套的胖子把他的书包打开，文具和书本一股脑得被倒了出来。
　　那是他的新文具！
　　“停手！不要碰我！” Pierce的挣扎只是徒劳。
　　“住嘴！” 第三个有手腕刺青的男孩干脆一脚朝他的嘴踢上去，但是落在了在Pierce的额角。
　　晕头转向的Pierce的耳朵轰鸣，额角在火辣辣的疼。他只想回家，回到妈妈的身边。
　　门开了，有一个人进来，停住了脚步，明显意识到了盥洗室里正在上演的戏码。他认真观察了一下眼前的场景，一语不发。
　　是来帮他们的同伙？胆小要逃跑的低年级学生？还是闻声前来救他的老师？Pierce祈求进来的是第二个选择。
　　“你们知道这样做，被老师发现会被留校的吧？给你们一个提醒，我刚在见到校长了，他就在走廊斜对面开会。如果你们不想被他抓个正着，就赶紧走吧。” 不是前来抓他们正着的老师，Pierce刚有的希望立即破灭。
　　可是三个小恶魔像被施了魔法。
　　“切！” 打头的人跟另外两个摔门离去。带着牙套的胖子刻意在刚进门的人面前多停留了一会才走，仿佛在示威。
　　就这么结束了？
　　一双一尘不染的Converse球鞋走入他的视线。他在Pierce身旁短暂停留了一会，然后提起他空荡荡的书包，弯下腰，将散落一地的书本文具一点点往里捡拾。
　　Pierce不想起来，这不是他所设想的开学第一天，但是他不能再盥洗室里躺一天。Pierce扶着墙站起来，充满敌意地瞅着一步之外与他年龄相仿，个子高出半头的男孩，和他手里攥着的自己的脏书包 。盥洗室里光线明亮，映到Pierce面前的人绿色钻石般的大眼睛里面。
　　“我叫Aaron。” 绿眼睛的主人伸出手。
　　这个Aaron看起来没有恶意，他条件反射性地伸出手。
　　不对！Pierce熟悉这样的笑。他们都是一个样！白皮肤，棕色，黄色，还有橘色的头发，还有冰冷的蓝色和绿色眼睛。他们是一伙的！Pierce伸出一半的手推开了Aaron，夺过书包，逃出了卫生间。
　　Pierce没有再回到课堂上课，叫不上那两个欺负人的名字，依稀记着有雀斑和牙套的胖子叫Luke。他满怀怨气，径直找到了医务室。
　　医务室里的护士叫Belinda，长着棕色长发和碧蓝色眼睛，态度和蔼，麻利地给Pierce做了清洗，消毒和包扎。同时叮咛道：Pierce，如果有人在言语或行为上对你不友善，一定要告诉学校的老师。我们会帮你。” Pierce全程撅着嘴，低头一语不发。从医务室出来，放学时间已经过了。大部分孩子已经被接走了。平日里摩肩接踵的走廊空荡荡。至少那几个小恶魔不在了，Pierce如释重负。刚走出几步，心里咯噔的一声：Aaron在走廊边的长椅上坐着。护士弯下身，搂着他介绍道：“这是我的儿子Aaron，也上三年级。你们有见过面吗？”
　　“我们今天有见过。” Aaron咧开嘴笑，露出粉色的牙龈，“很高兴再见到你。”
　　“你好.” 声音更像蚊子哼哼，Pierce恨不得在在地上挖个洞钻进去，“我叫Pierce”