《长夜破晓》國輝

8、不料永别 清晨，

　　清晨，爸饭后已坐上按摩椅。我起床先来看他。掀开他眼睛，他看看我就说：“不行了……怎么办啊！”我问他：“爸，什么不行了？”他挺着急，几乎在喝斥：“快呀，快点，快！”

　　我叹息：“是啊……”爸又说：“不行了，迟迟不形成文件……中国的事，要考虑全局……” 我索性在他身边坐下，陪着他感慨：“整个历史过程，奉陪25年了！”爸说了声记者，然后说：“我也去了，你做好准备，在这地方坐着总结好，拿着！”

　　我们无语，日复一日年复一年，爸爸盼望着亲眼看见啊，美好盛况就在眼前，可是自己的生命面对什么爸是否也有预感啊。我不禁问：“爸，感觉身体怎么样，有什么不舒服吗……”

　　“还有好几百万沒收回来……”爸忽然清晰说，然后说自己怎么样就听不清，我问：“爸说衡量财务吧？” 爸说：“有个几十万吧，还有……有两大箱子钱！”我听到笑了，起来用鼻子蹭蹭他鼻子：“是元宝还是金条？”

　　爸笑了，闭着眼睛就知道，说：“鼻子还挺肥！”见爸乐呵，我松口气摸摸他头顶，说：“去洗手间了，等会儿去紫竹院。”

　　公园门口，把爸从轿车抱上新买的轮椅，推起来感慨十分轻快。爸已用手打起拍子，我笑：“这是我们家的老园子了！”

　　“一家，一家，一家……”爸念叨着，忽然说：“那这样，我给你们两个说一说，好吗？”我笑，问他跟谁谈。“我跟你谈一谈，然后跟她谈一谈……”

　　我们来到牡丹花处，正在盛开。我掀开爸爸眼睛，让他观赏，他微露笑容。我给他拍照，也推拉摇移拍花和爸爸。爸在沉思，我再推他来到湖边他就说了：“文件现在形成，仓促，这就弄完了，我不会满意的！”

　　我点头响应：“没错爸爸，现在就下来不是好事，要等主题教育成果……”

　　又坐到爸妈我常常喝茶庭院的对面湖边，爸说：“现在弄下来那么一版……”我说：“爸爸，它这里水深啊，刀把子这么多年旧势力盘根错节，这是要动老根的事，由不得他们不表现，每一步都是这样！”

　　“就是这个道理啊！”爸爸这么一句让我喝彩，他又说：“就这么回事，那个就不行了……”我想了想问他：“你跟她谈过了？”爸挥挥手，好像这事就这样吧。

　　湖光山色，柔风吹拂。爸抚摸拍打我的手，高兴起来。我问：“爸，明天我们出去吃饭吧，正好姐夫生日！”

　　爸点头，我先给姐夫发了金掌勺餐厅位置，然后措辞：“姐夫，明天一聚？”也给姐姐发，她马上回了：“没兴趣！”

　　我叹息：“他们多久沒见爸了，去年九月爸爸生日之后大半年了……”保姆说：“他们住哪儿？”我说：“就在金掌勺旁边！”

　　爸这时说了句：“还不赶紧！”

　　我解释：“他们现在每天两顿饭……”

　　“就是你这件事，到了最好见人心……”爸强调，我说：“爸爸，这是爸妈我的成就，我们就是天地人！”爸立刻响应，我这时让爸起来走，他愉快，立刻走了，腰板挺直；我给他唱着军歌，走到唱完。

　　我弄完郁金香花和爸的视频，心中感慨含泪，写下一句：“孝顺，是对自己生命的赞美，和祝福！”

　　第二天来到院里，天似乎要下雨，我犹豫：“爸，我们还去吃饭吗……”爸沉默着，我说：“爸，祝贺你啊！”爸问是什么，我说祝你心里所想取得胜利，爸闻之默默，意味深长：“我想到的！”

　　这时李政委走来，见我们喜气洋洋，又说：“我们的宝贝啊！”我应着：“老宝贝”，就开始扶爸起来走，爸挺配合，走得极好，直到我唱完。李政委全程拍了。我让爸和他拉了手。爸这时鼓起掌，说起现在什么，我就问爸有什么指示，掀开他眼睛他就瞪着我，说：“你……”

　　他又鼓掌，政委笑了。“吃饭了吗，你妈妈呢，酒呢？”爸大声说，我笑着跟李政委解释：“原定今天出去吃饭，但怕下雨……还是去吧！”

　　我望望天，已来到车旁，就势和保姆把爸抬进车座。李政委喝彩：“弄熟了，真麻利！”

　　向他告别，车开起来，爸就问我：“你不知道吗？”我笑了：“它形成文件通知下来我才知道，然后才能推进！”爸说是，又大声说吃饭去，元气饱满。“怎么啦，爸？”我问，他异常肃穆告诉我：“没有别的了，一致同意，全体！”

　　我默默惊奇……

　　金掌勺，领班恭候我们，都熟了，说：“百岁老人次次都来我们这里，是我们的福气！”

　　他们有些香脆的小零食，爸爸开心地一个个拿起往嘴里送。我们喝彩，我拿起手机拍下。

　　他忽然侧向我郑重说起，但是听不清。

　　给爸祝酒，他喝下，然后示意都喝，自己又比划着提杯嘴边；我开心啊，再斟上一小盅葡萄酒敬爸爸：“庆祝爸爸想到的，全都成就！”

　　见爸咽下，他长舒口气，又说：“我想到了！”我说：“这是最宝贵的！”

　　菜陆续上来，很丰盛，爸都爱吃，入口就大嚼，我看得开心，猛拍录影……

　　饭后我们在商圈溜达，让爸消消食扶起走两步，然后我趴在爸身后贴着爸头推进轮椅，心里好舒服。

　　刚进家门，战士来通知：“26号所里组织去中山公园活动！” 我赞：“ 社稷坛，好啊，我们去，但我要去医院，保姆去，你们也帮帮！”

　　战士说包在他们身上了。

　　弄爸上移位机洗漱，上床前爸关切问：“你这腿怎么？”我稀罕，心想曾经关节疼呢，慢慢好了。他说：“好些了，天暖了！”

　　我说：“老神仙！”伸手他腋下抱住一悠坐到床上了，他舒口气。“爸还有什么指示吗？”爸就打手势，我掀开他眼，他高兴地笑望我：“你去弄妥它们……”

　　我心中感叹：“真好！”

　　我从医院归来，下车就在院里跑道跑完一圈，刚好所里救护车进院，战士们把爸轮椅抬下车。战士和医生都在喝彩，说今天首长可好了，问他在哪儿，说在外边，祭拜的地方。我都惊到了，他们说拍了很多照片和录影。

　　我迎回爸，刚进家门他就说：“快啊，来不及了，赶快……”我给吃了零食，安静了。见爸沉静，我坐到按摩椅边抚摸他。良久，他徐缓笃定地说：“你这样就行了……”我说：“应该会作为教育成果公布出来，还会有人拦，但都会掉进去。”

　　“已经一致同意……不用弄别的，就这样进行下去！”

　　听爸如此断然，我惊讶看他，爸一脸笃信。我说：“原来以为要到七月，结果现在已经马上弄完了……”爸很快就说：“那你还要接着弄，要到七月了！”

　　我没懂，饭已弄好，就拿来助步器，我从裤腰提起爸爸，拖着移位机跟爸走上一段。来到桌边，让爸坐上移位机。

　　“社稷坛祭，爸喝一口！”我把小酒盅递上爸唇边，他闻到了，呡上一口，然后又伸嘴找，喝上一大口，让我觉得十分圆满。

　　周一，早市开盘，我急着看股，不由摇头。听见短信响，一看是爸领薪户到账，正惊讶，这时门铃响，战士送来工资条，小声嘀咕：“首长的数搞错，补了一年的！” 我这才明白，拿了工资条看着坐到爸身边，这时听见他说：“账一对有错，不是这样……”

　　我惊讶看着爸，他不睁眼睛也难听清声音，但怎么都知道。我笑：“爸连这都知道，工资每月少了，一次性补上了！”爸点头，又铿锵说起什么，怎么样怎么样，“就这么去办！” 他最后一句斩钉截铁十分清晰。

　　我感慨：“爸，你2018年说买墓地，我就觉得神奇，2019年二月着急说得癌了得癌了，要去医院治！我那时在查，还真入院治了，你就没再提……2020年你说和妈妈成立联合指挥部，就更灵了，你的话：我这里能看到，你们看不到。你说原来以为死了的人都不在了，其实都在啊；你又说，有的人确实不在了……您的战友都是英烈，都成罗汉了，所以都在！”

　　爸开心笑着，一脸难以言喻的光彩。我自言自语：“不行，八大处我还得去一趟，最后一天了……”

　　又来到八大处，领票处刚好关闭，我仍从拦绳处借过道排入队中，不久入得塔内，一组一组行礼，非常凝重入心的感受，使我惊异。出门时我不禁欢呼：“这是第二次来，彻底看清楚了……”

　　引来同行者欢笑。

　　我一脸喜色回到家中，也见爸面带喜气与惊奇。我贴近他，拿鼻子蹭他，他异样深沉问：“你去哪儿了？”我贴近他耳朵，说：“又去看佛舍利，看清楚了，是牙齿。”

　　明显感到他松口气，好像曾有什么难以置信。我抚摸他头顶，他很享受，说起什么，开始两只手交缠比划。我听不清楚，问他：“爸，是在说你拥护我我拥护你吗？”爸闻言放下手，特别舒慰我明白了。我说：“我永远拥护你，爱你和妈，你们是我的天地，我们从父子母子生命里活出神佛了……”

　　无比欣慰，爸爸舒畅欢笑，嘀咕了什么：“天，地，人……”

　　我竭力听见，开心回应：“父，母，我！”

　　要吃晚饭了，保姆过来准备扶。爸这时问我：“还谈一谈？”我知爸说王镝，“看吧！”爸很凝重，手拉我的手，轻轻抚摸，好久，好似放心不下；保姆拉他手准备扶他，他就拉我的手，分明是要往保姆那边拉，好像急不可待让人照看我生活。我轻轻止住了，起身贴着爸的脸，良久，轻轻亲他一下。

　　“爸，吃饭了！”我在他耳边说，然后扶起他，一提裤腰，爸爸走起；“骑不了马了！”爸忽然叹了句，让我笑道：“总说让爸骑上剿匪时的日本小白马，我来带你骑！”

　　爸坐上移位机，我伏在他身后贴着脸推到桌边，他用手深情摸我的脸……“明天五一，我们去天安门！”我决定，桌边的电视正奏出新闻联播片头的国歌。爸爸神采奕奕，侧脸相寻。

　　又行驶在童年的路上，我说：“爸，又要到当年旃檀寺国防部大院了，1964年跟你进去的，军委办公厅……”爸脸上泛起温柔，我说：“都是这条路——什刹海、平安里游泳池……”爸手向前伸，我握住，说：“等会儿就到……”我拐进鼓楼大街，很快就看见地安门大楼了，从前总参作战部门口，我静静停下，窗外就是我家那一圈阳台。爸向外扭头感觉到了，我抚摸他感叹：“搬到地安门三楼特别开心啊爸爸，窗外全是阳台，看鼓楼看景山，我有金色的童年！”

　　爸爸温存默默，车静静滑动，来到景山街边停在地安门大院门口。爸爸象感觉到那个风云变幻的年代，不久就闹□□了。“爸爸该给贺敬之乔羽他们办班儿了！”听见我的话了，爸浮现笑容，留下半句：“你比他们……”

　　我没问爸什么意思，经过西板桥说是奶奶买菜的地方，会给我买山渣糕吃；又到景山北海侧门，说小时候出门不远就是左有山右有海。

　　“爸，八岁第一次跟你跑步，围景山一圈，我可自豪了！”我说着，握着爸的手被他轻轻抚摸。掠过故宫后门和景山正门，紫禁城和护城河，衬映爸的面容。沙滩红楼旁我告诉他：“依依就在旁边一个剧场，演个沉浸式的剧，观众和演员融合那种……”爸听见笑了，反应挺热烈。我说：“这也是妈妈上下班的路，前面就是冶金部。”

　　不久，又经过两年前爸出院热烈要来的高检院大门口，爸微微侧脸，竟点了点头，令我唏嘘。我们来到长安街，我说：“爸，今天就不去北京饭店了，路上耽误了，该回去吃饭了。”爸向前伸了伸手，我们经过天安门，我拐进绕行广场的路。“爸，上广场了！”

　　纪念碑，纪念堂，正阳门，我缓缓绕行。爸念叨一句“老婆子”，手轻轻打起了拍子。又拐向天安门前，我说：“爸，在这儿宣布中华人民共和国成立，你在他湘潭老家的街上听着呢！”见爸微微点头，我笑：“刚打完衡宝战役，唯一一次负伤，小腿肚贯穿伤！”

　　爸向我抬抬眼睛，像要说我什么，我拍他窗外的天安门掠过，说：“问我伤得怎么样吗，我是遍体鳞伤……”爸十分感慨的样子，再经过新华门时他明显感觉到什么，向那边睁睁眼侧过脸去，都被我拍了下来。

　　我为之唏嘘，继续行在长安街上我加快了速度，手轻轻拍打着爸的手。

　　吃完饭，爸洗漱完，上床。我给爸揉揉肚，爸感到舒服睁睁眼，我说：“昨天又去看佛舍利，感觉很奇怪……”爸就回应，听不清，但应该是讲来龙去脉。

　　晚上，临上床，我说：“今天周一泡脚……有大半年了吧？”保姆说有了，去弄了水。我把爸抱上移位机，运去卧室。泡着脚，端祥爸祥和的脸色，我说：“爸中午说佛舍利，来龙去脉是什么呢？”

　　爸闭着眼嘴唇喃喃，我说：“因果吗？”

　　爸爸微睁了睁眼，笑了，极可爱。

　　躺下后，我就过来，也躺下，依偎在他身后。他念叨几句，让我心里特别舒服。不知为何，我在感动，抚摸他头顶珍惜非常，竟然泪流满面。

　　爸又念叨什么，很舒服的感觉，象在安慰我，我也就安静下来，悄悄起身让他睡。

　　“遍体鳞伤很光荣……”爸非常清楚说了句，把我惊呆在那里，我缓缓坐下抚摸爸，他喃喃：“有因就有果！”

　　我们久久相对。盐灯温暖光晕里，爸爸仿佛头戴光轮。

　　第二天，我下楼，与爸爸在院里会合，我说：“爸爸，今天还去咱们老地方吧？”爸闻之喃喃，我凑近听到了，惊叫：“友谊宾馆，爸都知道！”

　　友谊宫旁，把爸抬上轮椅，刚巧有一队新人走来，两个伴郎穿的是唐代官服，新郎新娘则穿帝后装，云霞般飘过。我跟爸耳语：“正好这里办婚礼，穿得象皇帝皇后！”爸嗫嚅什么，我说：“三十三年前和你来，遇到一个，你说不如王镝……”爸爸点点头，叹口气。

　　我准备扶爸起来走了，他仍扭头向新人方向，他们在友谊宫长阶前站齐准备步入殿堂了。

　　“也不会差……”我听见爸说了什么，凑近他问：“我不会差吗，什么？”

　　爸不说话，五味俱全。“有没有不舒服？”我问他，觉得他不是很舒展。爸沒表示不好，手往前伸。我就示意保姆扶他起来，我扶住爸腋下一抡，没费劲爸就站起来了。唱歌往前走，沒完全到位但也还行。我放下爸，打量他脸色觉得还行。这时友谊宫内音乐大作，新人队伍也入得厅堂。我为之一笑，开始做操。保姆推爸沿□□而去。等我再找他们，看见爸在清理手掌——掸去什么，搓洗什么，非常细致。我笑：“爸爸这是金盆洗手啊！”

　　爸很认真，我又说：“金盆洗手再创辉煌，来，爸，再走一趟！”

　　爸又走了，还好，但总觉得差点什么。我说：“爸，我去跑步了！”他点点头，我把我的帽子也给他戴上；跑开了，还回头看看他。爸头戴两个帽子显得异样。

　　跑起来，迎风送爽，旧园旧情，为之徜徉……跑完，有点伤感。不见了爸，找他还有些着急，这时见保姆推他从小山坡那边绕过来，就兴高采烈跑过去，欢呼：“爸加官晋爵了！” 我扶正给他戴的两个帽子，爸似有不安之中也被我弄笑了。我问保姆沒进友谊宫去看一眼吗，她说沒敢，爸一直搓手往前探身子使我怕他摔出去……

　　抬他上了车，我坐到爸旁边唏嘘：“咱们再绕一圈吧？”爸沉静，我见他微微点头，笑他：“很有纪念意义啊，老园子了！”高大白杨树，花园层叠，一座座庭院。我们还驶上其中一座楼堂的大堂车道，看了眼里面的金壁辉煌。“爸爸！”我收回目光，爸也转过头，我深情抚摸他的手。“又转一圈，告别似的……”我一笑而已，爸极凝重回摸一下我的手，使我沉默。车徐徐驶离。

　　开心回到家，吃上饭，高高兴兴送爸午睡了。又揉了肚子，爸也放下心来。起床如厕，我给爸嘴里塞了个山楂棒，把棍让他拿着，他就开心弄着在嘴里玩……

　　我在花厅摊开手机屏幕，张罗着。爸如厕出来，我问保姆她说拉了一长条。我小有庆祝抱起爸，保姆给他提上裤子就放他到按摩椅上。爸松口气，我抚摸他头顶好一会儿，就又去写。一会儿听见爸不安哼哼起来，听不清；稍平静时听见了，爸说：“不好弄了，这个危险，危险啊……管不了啦，不管了！”

　　我不由放下手机，坐直但沒起身，紧张听着。过了会儿，爸安祥了，说：“这样也好，嗯，这挺好！”我这时起身去看他，拉住他手，说：“暂时不行，但结果一定好，就象爸一早说的……”见爸点点头，隐约听见他说：“我也能看见！”

　　“一定！”我无比坚定。“爸能看见成就非凡，爸一定亲眼看见，我们日月同辉！”

　　爸朝我颤巍巍伸手，我握住，他就温柔抚摸，无比珍惜的样子。我跟他额顶额，相对良久。

　　“卓卓！”爸忽然念叨，并睁开眼寻找，意识到他不在；我亲了一下爸，他归于沉默。