下一章 上一章 目录 设置
3、2023年11月11日 ...
-
2023年11月11日
亲爱的多乐小朋友:
你好!
截止今天早上十点,我还是没有感受到你的动静,此处省略怨念八百字。
上周北京大降温,一夜入了冬。也许你像冬眠的小熊一样,蜷缩在温暖的子宫里,安安心心地过你的小日子。这种时候,我就会觉得你是个文静的男孩或女孩。
到了四、五个月,你妈我身上逐渐出现了一种所谓的母性光辉——具体表现为,路过的女同事总会拉着我说两句,哎呀,开始显怀了,要多吃呀,想要男孩儿还是女孩儿?
我和你爸在闲聊时讨论过你的性别问题。
我们是受过高等教育的一代,在身边的同辈中,鲜少有对孩子性别有执念的人。生儿生女都一样,关键靠ta自己成材。
坦白说,年轻时候的我很希望有个女儿。逛商场时看到漂亮的小裙子,闪闪发亮的皇冠,挪不开腿。那些我小时候未曾拥有的精致的、美丽的、柔软的东西,多乐小朋友,我相信你都会拥有。
有时候我和你爸爸又会陷入容貌焦虑中,因为我俩,属实算不上什么好看的人。我们开玩笑说,要是你遗传了我们的小眼睛、塌鼻梁,还有你妈我的凸嘴,那该是多么糟糕的一个开端。
你爸甚至说要相信基因突变,负负得正,咱俩一南一北,有杂交优势,很有可能生出一个大眼睛萌娃。
我对你爸说:你自己听听像话吗?
这个世界对女孩的要求总是那么多,为什么女性要面临更严重的容貌焦虑?
你妈我小时候属于长得还不错的,眼珠子跟黑葡萄似的,一口乳牙又齐又密。可惜悲剧之处在于后来脸盘子变大了,眼睛没有跟着长;漂亮的乳牙换恒牙之后,因为太密整体外凸,导致了轻微的龅牙。
我的凸嘴和龅牙在家族中算是不明显的,你外婆动过给我矫正的心思。但在我十二岁那年,一去牙医诊所,医生说要拔掉四颗好牙,才有空间做矫正。我和你外公吓得屁滚尿流,连连摆手说不做了。
小时候人只要吃喝不愁,在学校不被老师骂,总不会有太大的烦恼。
进入青春期之后,不好看的牙成为了我的心病。在上大学那几年,智能手机流行开来,手机拍照变得稀松平常。几乎所有的照片,我都抿着嘴不敢大笑。侧脸图更是p图时候的灾难,我有时候觉得自己长得像猴子。
你外婆也常对着我的照片长吁短叹,唉,怎么越长越难看了?朋友们对我的评价是,文艺的,有才华的,友善的女生。有时候会说性格可爱。过完整个青春,大概到二十五六岁,我从来没有听到自己所渴望的“漂亮”、“美丽”等词汇。越缺什么,内心越渴望什么,也就越觉得自己的牙是个大问题。
我将整个高中及大学时代没有谈过恋爱,归咎于自己长得不够好看。
终于在考上研究生之后,我拿着新生奖学金、家教一学期的工资,以及某软件的小额医疗贷,下定决心开启了为期三年多的牙齿矫正。
我遭受了很多反对。
那时候我和你爸已经在谈恋爱,你爸说,没必要折腾啊,现在就挺好看的;
医生说,你是骨性外凸,矫正只能改善牙齿情况,不能做到完美;
你外公和外婆说,太贵了。都二十多岁了,浪费这个钱干什么?
我坚持去做完了,效果其实不错,笑起来时虽无法与牙膏广告相媲美,但已经达到我心目中的漂亮程度。
只有我自己知道这是我与自己心结的一场和解。
十余年过去,我终于可以自信地拍照,在人群中笑容灿烂。那时候与你爸的恋爱也使我获得很多力量,他虽然觉得折腾,但也会说牙齿上戴钢丝项链也蛮可爱的。
或许是人逐渐长大,来到新的城市,看到更广阔的人与事,再后来的我,不太在乎自己的肿泡内双,塌鼻子,高颧骨等种种容貌上的不完美。放弃耗费几个小时的修图,仅将拍照当成一种对生活的记录,我做到了轻装上路。
我与你爸爸开玩笑:吾与冰冰孰美?
你爸:你世界第二美。
我:谁是世界第一美?
你爸:我。
我:那冰冰呢?
你爸:勉强排咱俩后面。
我:要点脸。
多乐,写到这里的时候我很感慨。如果你是一个容貌平平,甚至不太好看的女孩,你会不会像妈妈一样,花十余年时间,才能慢慢积累出与世界抗衡的力量,去悦纳不完美的自己。这样的人生我会觉得有些可惜,希望你能不要再面对。你大概率不会很漂亮,但我会带着十层亲妈滤镜去看你。
我和你爸不常讨论现实生活中的性别问题,网络上的性别对立太过严重。人总是会不自觉地代入自己的性别立场,捍卫自己的利益,讨论着讨论着就容易吵架。接触一定程度的女性主义之后,我会更加清晰地看见这个世界对女孩或昭然、或隐晦的不公。
我反思之前的想法,女孩不应该只拥有精致的、美丽的、柔软的东西,她们也应成长为身体健壮、精神强劲的一代人。多乐,你可以成长为一个喜欢粉色、蕾丝、洋娃娃的小女孩;你也可以喜欢任何事物。这是你的自由。
多乐,如果你是男孩呢?
养育男孩感觉也是一件很头疼的事情。你会像你爸爸吗?你爸爸个儿不算高,他总是以“小时候家里穷……”为开局,苦哈哈地讲述青春期因为吃不饱耽误了长个子,所以导致头大腿短的不良局面。我俩一直决定,以后给你无限量供应牛奶,你就吨吨吨地喝,一定要长个儿啊!
你爸爸是一个聪明、谦逊的人,具有理工男的绝大多数优点。他在工作上努力踏实,对家人忠诚。也有一些缺点,我总说他办事优柔寡断,总是思前想后贻误最佳战机。他同时也是一个不主动,不太会表达情感的男人。我很清楚地记得早年约会时,在地铁里,是我主动地、第一次去牵了你爸爸的手。
我完全想象不出你会成为一个怎样的男孩,同样的,这是你生长的自由。
不管是女孩还是男孩,你会面临很多烦恼,这个世界会对你提出很多要求,比如男孩子你要坚强,有泪不轻弹,要顶天立地;女孩子要温柔,善解人意等等。这些要求饱含着刻板印象和规训,你可以不必完全听从。我知道反抗很难。我的期望是你能够健康、快乐、精神富足。
公立医院的医生不会透露性别,甚至在做b超时,他们一言不发,我躺在床上,茫茫然地看着天花板。我看不见电子屏幕,尽管我一点儿也不好奇你的性别,我只想看看你在妈妈肚子里的小动作。严苛的公立医院在报告上,也只会截出一张模模糊糊的局部图,杜绝一切可能被看出性别的线索。
我很理解他们的做法,因为这是惨烈的历史和现状逼迫而成的。
热心同事和网友对猜性别这件事乐此不疲,这是对新生命的一种期待。前阵子单位请了个中医,据说号脉能看男女。我觉得纯粹纯粹就是迷信,毕竟瞎蒙还有50%的正确率。在同事的怂恿下年轻的中医给我号了脉,他说大概率是男孩。网上还有一系列乱七八糟的说法,按照肚型看,按照口味看,按照孕反的严重程度看,按照脸上长不长痘看……我和你爸当个笑话看,乐不可支。
同事说,可以去做四维,私立医院和诊所能透露。她在五个月的时候太想给小崽买衣服了,于是忍不住提前揭晓了答案。
时值双十一购物节,你妈我象征性地给你买点东西,两个奶瓶(很贵),几件中性色的小衣服。
我和你爸仍在坚持——
没有什么比开自己生产的盲盒更有意思的事情了!