《寻人启事》酵素酱鸡

2、一家四口应激综合征

　　一家四口。自那一天，徐乔睿一听到这个词就会反胃。

　　初一的第一节道法课，老师在上面讲一家四口如何如何，父亲和母亲如何如何，哥哥和弟弟如何如何，一句一句好像蠕虫一样，顺着他横飞的唾沫星子，爬进徐乔睿的食道，爬进他过度分泌的胃酸的胃中，在里面激起炎症反应。他一弯腰，早上吃进去的食物，便以呕吐物的形式出现在了地上。
　　老师有点厌弃地把他提溜到了办公室，打电话给他家里，让家人带他去医院看看。徐乔睿坐在办公室的木头椅子上，他想像以前一样晃晃脚丫，却发现自己已经长高，脚稳稳地踏在地板上。办公室的门开着，来的人还是敲了敲门，是李叔，他直接把他带回了家里。他坐在客厅的沙发上，不一会儿，便看到妈妈出现了，她懒懒地挪动身体，倚在二楼的栏杆上。被金钱滋润的女人，面容都显得更加饱满，只有走势向下的嘴唇仍显出痛苦的神色。

　　“以后想吐了，就自己到卫生间里。你现在这样很麻烦。”她的声音已不再尖细，因为衰老而变得平和。

　　徐乔睿微微点头。

　　妈妈似乎仍是不满，又追问了句，“知道了吗。”

　　“知道了。”徐乔睿没有看她。

　　之后他在家里呆了半天。躺在床上，看着黑色的天花板，条件反射似的想去拽一拽自己的头发，才发现自己已经不再没钱剪头发。现在的发型，不长也不短，每一根头发都各得其所。衣服也不用穿妈妈的。长长的裙子配上长长的头发，走在路上就会被人认作女孩。他小时候总觉得奇怪，为什么大家就默认长头发穿裙子的是女生。如今每长高一公分，衣柜里的衣服就会换一批，有时候他会看着衣柜里的名牌货，都是裤子和上衣，思考自己是从什么时候开始认为自己是男孩的，又想自己是什么时候，能够分辨出街上的人，是男还是女的。他渐渐穿上合适的衣服，梳着合适的头发，比以前更舒服自在。可是总感觉有什么不合适，弄得他身上发毛，眼睛涩涩的。

　　这个一父一母一兄一弟的案例老师似乎是特别喜欢，每多说一次，徐乔睿就多跑一次厕所，吐完之后，他就躲到放拖把的隔间，看着阴湿的地上，数从墙角爬出来的节肢动物。衣鱼虫和鼠妇是两位霸主，他们的数量不相上下，蠷螋也经常出现，蟑螂倒是少见，整个初一他吐过21次，只见到了两次大蠊。数完之后，他会一个个把它们清除掉，他是节肢动物计划生育的执行者。厕所的墙壁总是湿漉漉的，他总是很小心的避免碰到；大部分的虫子死了之后都会散发酸臭味，虽然他很注意了，但未免会有些味道遗留在手上，于是他总是一遍又一遍的洗手，把角质都要搓没了。等到他清洗完再回到教室，一节课也就差不多结束了。课上得少了，老师总会不满，不过老师都是河豚，看到他的成绩，气又一下子消了下去。这是市里最好的私立初中的实验班，成绩是每个孩子最好的勋章，在徐乔睿考出全校第一的那一刻，荣誉的流动红旗就挂在了他的胸前，古怪的行为也变成红旗上特色的标志。

　　自我意识过剩的青少年们还在对此感到奇怪。这是一群怎样的青少年呢？皮肤白净的，脸庞亮堂的，衣领干净的。他们常常会摸摸自己修剪的像公园的柳树或者草坪一样的头发，展开红润的笑容，在徐乔睿的远处或者身旁窃窃私语。有一些很勇敢，会在私语之后，突然跑上来问。

　　“你是得了什么病吗？”

　　“天天网往厕所里跑，应该是爱吃屎吧！”

　　“有这个病吗？哈哈。”他们迸发出笑声，每个人都克制地露出牙齿，每一颗都会被口腔科医生盛赞，洁白而干净。

　　一家四口应激综合征。徐乔睿在心里想，我的病没有医生能看出来，这让他有点骄傲。病名最基本的命名方式是，病因+特点+位置+症状，所以它就该叫，一家四口应激综合征。

　　他用他玻璃珠一样的眼睛，淡淡地看了他们一眼，神色如常，继续做题去了。接下来还有些哄闹和诘问，他却仍旧作清纯的玻璃雕塑状，美丽的青少年们便一下失去了兴趣。他们不是多坏的孩子，出生便被金钱和规矩整形的大脑，在灰色地带，只是缺少一些谈资。看见石子投进湖泊却没有激起涟漪，不会觉得奇妙而陷入研究，这是些做坏事还要排队的孩子，他们只会去找一片会起涟漪的新湖。

　　徐乔睿不在乎他们干什么，埋头苦读起来。

　　初一下学期最后一场考试结束后，徐乔睿从书本里抬起头来。太阳光很眩目，其他人沉浸在即将放假的喜悦之中，嬉笑声和外面莺雀的叫声和奏，他的周边倒是很安静，什么人也没有。衣食无忧之后，他飞快地长了十几公分，一个人坐在最后排靠窗的位置，窗外有棵树，阴影投射到他的座位上，把他自己圈禁起来。树不会跑步，它一直都站在那里，不会变了。他突然觉得有些冷了。

　　但是家里也不暖和。

　　定制的衣服和美食没能延缓妈妈的凋零，她连愤怒的样子都失去了，吴姨不知道怎么找到他们的住址，前来拜访，她看见妈妈，激动地要哭出来。她说妈妈这个千金出生的，终于过上了好日子，妈妈终于幸福了。幸福的人只是躺在沙发上，什么表情也没有。妈妈和桌上摆着的水果摆件是一母同胞的姐妹。

　　继父，顾叔叔，他没这么叫过他，其实是，“啊，那个”，好像是很开朗的商人，总是在外地做生意，一回来呢，总是说些不合时宜的话，总是被儿子和妻子冷落，却不厌其烦。

　　继兄，顾影，大他五岁，徐乔睿弄不明白，生他的女人是怎样想的，给儿子取了一个这样的名字，难道她预见到自己的儿子未来，会像影子一样？徐乔睿第一眼觉得他和妈妈有些像，冷淡而寡言，后来发现他比妈妈更像活人，他的冷漠少部分是因为个性如此，大部分的是因为他在生气，在伤心。在后来的日子里，徐乔睿发现顾影总是在生气，总是在伤心，悲剧色彩是缠绕他的影子。茶几上放着全家福，顾影是全家福中最冷酷的那一个。

　　少有的团聚时间，四个人坐在沙发的四角，谁也不挨着谁，只有继父，会聒噪地谈天说地，牵扯着无情的人、不在乎的人、愤怒的人。他们是正方形的四个角。徐乔睿觉得他们父子俩可怜，继父呢，常年不回家，在家的时候，妻子和儿子又因为不同的原因而忽略他；而顾影更是可怜，他是怒而不敢言的那一个，虽然作为兄长，虽然总是像天鹅一样昂着头，但是第一次见面时，他连看都不敢看他们母子一眼。自他上高中，徐乔睿就鲜少见到他，原来他反抗的方式是逃避。

　　所以，相互厌弃的人们，为什么要成为一家人呢？

　　初二寒假的第11天，徐乔睿坐在公共书房的地板上，正在拆解mp3。外出游玩的时候，一看到电子商店里那些精密的小仪器，银色的漆，光滑的外壳，最神奇的是里面跳动的数字，他就被迷得五迷三道的。继父大手一挥，什么mp3、mp4，统统买下。徐乔睿心中感谢，拿到的时候，他双手接住，像对待神器那样爱抚它们。第二天，他就把他们全拆了。他轻轻地嘀咕着。缺失话语的房间，缄默的个性，他想起看到的文章，长期不说话语言功能会退化，沉默的顾影薄薄的的嘴唇应该就可以当作例证。

　　“为什么要成为一家人呢？”

　　“钱。”

　　徐乔睿听到身后的人说，他转过身去，顾影站在那里，大概是终于放假了，还穿着墨绿色的校服，软软的头发很服贴。他的嘴抿得紧紧的，嘴下的一颗痣显得更加明显。他是不是站了有一会儿了？

　　他被徐乔睿直愣愣的盯着。他的虹膜竟然是青灰色的，好神奇。

　　“我爸需要钱，你妈妈有。我们这一家四口，是被钱系起来的。”

　　一家四口。徐乔睿胃里又一股反胃之感，这一次，他看着顾影薄薄的身影走向房门，努力把恶心咽了下去，力道似乎太大，鼻血也流了出来。顾影回头看了他一眼，皱了皱眉，嘱咐他记得把被血弄脏的地板擦干净。

　　这天晚上，四个人围坐在餐桌旁吃饭。继父坐在四方桌的左边，妈妈在他的对面，兄弟俩则面对面，这是不成规矩的规矩。在成为一家四口的第67天，徐乔睿发现了这个规矩，等下一次有机会一块吃饭的时候，他在继父的位子上蹭了几下，佯装要坐下，继父爆发出他宏伟的笑声，一把把他捞了起来，抱到了旁边的位置，“睿睿坐这里吧，夹菜方便。”

　　他们吃饭的方式，卫生局看见了都要敬畏三分。神秘的筷子，和自己的血液一样有排异反应，别人伸进去过的饭菜，便不会再碰，筷子稍有倾斜，便会招来主人的白眼。他们都闭嘴吃饭，因为妈妈海鲜过敏，桌上少有硬壳食物，安静得只有咀嚼声。徐氏母子吃杭州菜，顾氏父子吃南京菜，他们是在家里拼桌的陌生人。顾影应该早就结束了，他吃的真少，抽条的身材像白杨一样纤细，他的爸爸仍旧胡吃海喝，对餐桌上诡异的气息置若罔闻。妈妈像进食的机器，有规律的吃着，一口饭，一口上海青，一口炒鸡蛋。徐乔睿不喜欢吃米饭，他假装埋在碗里里扒拉，观察着这一桌人。

　　继父咳咳清了口嗓子，让其他三人的目光移他的脸上。他把筷子并拢放在碗上，露出他玉皇大帝一样的笑容。这种笑容不太适合他，他的颧骨太高，细长的眼睛显得刻薄，太有福气的表情会显得猥琐。

　　“好消息！这个春节我都不到外地了！一直陪你们娘仨！”

　　餐桌上安静了几秒钟。妈妈突然开始鼓掌，很不自然地说了声太好了，像是进食机器人突然被安插了欢呼程序。

　　顾影好像想说什么，他薄薄的嘴唇已经打开，却立刻被他爸爸打断了。

　　“小影，快高考了吧，以后团聚的机会就更少了。这次可不能在朋友家住了哦。”
　　顾影脖子抻了抻，用低低的声音说，“嗯，我要去上个厕所。”他起身，快步疾走进了一楼的公共卫生间。

　　“太好了，我们一家四口就应该在一起嘛！”

　　一家四口。徐乔睿又开始反胃。
　　他腾地站起来，冲进同一个卫生间，看到了正在呕吐的顾影。

　　看来，一家四口应激综合征得改成一家四口应激群侯征了。徐乔睿有点伤心。