《安慰玩具》砚栀

8、他的短信

　　第二天早上，周峋难得起迟了。

　　他醒来的时候床铺已经空了，半边空荡荡的，在早晨有一种让人瑟缩的冷。周峋呆呆地看着那片空白，坐起来，小腿一抽一抽的疼。

　　客厅里传来游戏机的声音，噼里啪啦，周峋的肩膀耸下去一点。他爬起来，走出去，看到应淮的侧影。

　　“醒了？”应淮问他，头也不挪一下，“醒了就收拾收拾，我们出去买东西。”

　　周峋迟疑了一下。“早餐……”

　　“早餐也出去吃。”应淮正在游戏里酣战，不耐烦和他多说，啧了一声，手柄摁得啪啪响，周峋和他相处这么多年，再这么愚蠢也知道现在该怎么做，他沉默地退回房间，走进浴室，用最快的速度收拾完自己，想着要不要先把床单换了，但是觉得应淮可能会等得很烦，要不还是回来再……

　　看着镜子，周峋顿住了。里面的男人头发凌乱，眼底下泛着青黑，嘴唇肿了起来。他和那个像宿醉后一样狼狈的人对视，不敢看，匆匆移开眼睛。

　　应淮要去的地方是一家人不多的高奢商场。距离不算近，周峋仍然负责开车，到的时候已经接近中午，草草吃过饭，应淮把他拉进自己常去的服装店。

　　那些店员认识他，笑着上来喊他，“应先生”，这个称呼让周峋扭过头，但应淮面色如常。他早就到了要被如此称呼的年纪。

　　“应先生今天来看什么？我们有新上的新品，您需不需要……”

　　“不需要，”应淮素来是一个不喜欢听人废话的人。他果决地打断店员殷勤的围绕，指了指旁边没有人搭理的周峋，“今天给他买。”

　　这些店员仿佛才看到周峋一样，打量他几眼，匆匆摆出没有方才自在的微笑：“好的，这位先生，请您跟我们来，您有什么特别的偏好吗？”

　　“没有。”

　　“没有偏好的话，那请看看这些，西装、休闲服，我们都有的，运动服也有。”

　　周峋并不是太想看。但身后应淮兴致勃勃的眼神推着他，把他的后背烧得滚烫，“怎么样？”他问周峋，“有没有什么喜欢的。”

　　周峋沉默，随意指了两件，被应淮皱眉：“你怎么品味这么差。”于是周峋不动了。

　　应淮看他这样，可能是觉得他闹起小脾气，难得有耐心，居然放缓了语气哄他：“再看看，我又不是说你不好，大不了你还有我，我帮你挑，你总不用担心吧？”

　　“我没有担心。”

　　“说的什么话……”应淮的声音被新进入店里的人打断，那是别的客人，应淮皱了下眉，把刚脱到下颌上的口罩重新扣上去，店员很有眼力见，把他们带去里面的休息室，坐好之后，应淮才重新把那副被蹂躏得皱巴巴的口罩扯下来，扔到垃圾桶里。泄愤一样。

　　“烦死了，”应淮一脸不高兴，“每次出来都要裹成这样，热死了。”

　　今天气温不到二十度，怎么说都不会热，但周峋已经习惯了，应淮是一个有一点点不顺心就能放大到十分的人，此时此人还在倒打一耙：“要不是要陪你来买衣服，我都不想出门！”

　　周峋并没有回答这个无中生有的控诉。相反，在店员出去为他们准备商品和茶点时，他的目光从应淮的脸上，转移到前方的镜子里，看着镜子中的应淮，角度相侧，皱着眉也很英俊。

　　“应淮，”忽然他开口，“这么不喜欢，当初，为什么要选择当明星呢。”

　　应淮愣了一下。

　　这并不是周峋第一次问这个问题。在应淮兵荒马乱一塌糊涂的二十岁之后，他们在一起，度过了一段颇为小心翼翼的时光，也是那段时间，应淮愈发暴躁，很多让周峋到现在想起来也隐隐作痛的事情就是在那时发生的，周峋很难不觉得，那一年，是他现在能够有“离开应淮”这个想法，最初的开始。

　　他现在觉得感激，当时却觉得天都塌下来。应淮当时躺在病床上，了无声息地看着窗外，面容苍白。他说我不去比赛。

　　应先生当时站在旁边，脸都沉了下来，你不去？什么意思，下个月的不去，还是以后的都不去？

　　以后都不去。

　　一道响亮的耳光声，啪，落在应淮脸上。像幽灵一样跟过来，本来想隐藏自己的周峋再也遮掩不住自己的震惊，他捂住了脸，听这对父子激烈的争吵。

　　你说不去就不去？应淮，你除了这件事，还有什么拿得出手的事情吗？

　　和你有什么关系？

　　应先生冷笑一声。应淮，他居高临下地看自己面容苍白的儿子，你算什么东西，吃我的，穿我的用我的，靠我活着的人，和我说这种话？

　　应淮瞪着他。一句话都说不出来。

　　出院之后，应淮就联系了他一些家里涉猎娱乐产业的朋友，不顾朋友的劝阻，拍了第一部电影。一上场就是男二号。

　　这部电影毁誉参半，再好的导演，再深厚的人马，对于一个之前完全不会演戏的应淮来说，都是一个很大的挑战。深夜的时候应淮抱着周峋，亲吻他的脖子，手心发凉，他把冰冷冷的手掌从衣服下摆往上，塞进周峋背部与衣服的空隙里，抱得很紧。你会相信我吧，他对周峋说，像一个与父母争吵后回来抱着玩具痛哭的孩子，你站在我这边，对吧？

　　对的，我站在你这边。周峋当时任由应淮抱着，不厌其烦地抚摸应淮的后背、头颅和一切应淮需要温度的地方，他对着应淮敞开身体，把自己当作泄愤和灌注悲伤的玩具，奉献到痛苦的应淮面前。

　　我一直在你旁边。周峋说。

　　进入着他，抱着他的男人握紧他的手。好，应淮的声音很低，你是我的。

　　我爱你，周峋。

　　深夜里，应淮这么说。一句话，把周峋溺毙，掐住周峋的喉结，直到这么多年之后的今天。做不到为什么要说呢？很多时候周峋独处时，痛苦得抓挠自己的脖颈和肩膀，留下一道道血的痕迹，白天穿上深色衬衣，脸上什么都不表现出来，内心里，日日夜夜地控诉：

　　只是玩笑的话，为什么要对他说？玩具是很笨的啊，泰迪熊很蠢，没有人那么聪明，学不会体面和伪装，不知道人的哪一句话是真的，哪一句话是假的啊。

　　主人为什么连玩具都要撒谎？都已经是那么廉价，那么无法离开他的东西了啊。

　　他一直不敢对应淮说，但其实，周峋很喜欢那段时光。

　　越喜欢，就显得之后的日子越贱。暑假过去，周峋回到自己的学校上学，大三很忙，他不是应淮这样怎么折腾都有人兜底的少爷，江宛宁没有那般本事，周峋找了份实习，也和导师做一些事，他偶尔和应淮打电话，基本是等待应淮主动来电，因为应淮很忙，忙着成为一个明星，当初所有人都不看好的事，应淮居然做得很认真。

　　他拍了些戏，以前得过的大提琴奖被人翻出来，冠上很多称誉，应淮越来越适应，他和周峋联络得越来越少，周峋不安，但是也觉得正常，他通过电视和手机，隔着屏幕，像缺水的植物一样贪婪地汲取着应淮的信息，新的广告、代言和综艺，新上的剧里漂亮得要死的脸，越来越好看，越来越让周峋心脏砰砰跳的脸。

　　所以他才那么蠢。

　　蠢到电话都不打，自顾自的，带着一番狂热的喜悦和冲动，拿着没有任何意义的蛋糕，插进钥匙，啪，把那扇门打开。

　　把自己的梦敲碎。现实血淋淋地跳进眼前。

　　为什么要当？这个问题……你现在问我，我也很难讲啊。

　　应淮的眉心舒展开。不知道为什么他的心情变好了，真奇怪，变化莫测的奇怪的主人。他点了一下自己的嘴唇，那唇瓣和今日的周峋不同，水润鲜红，像汲取了周峋的生命力一样美丽。

　　“以前是赌气。不过越对着媒体说，越觉得谎话是真的了。”应淮笑了，说，“慢慢的也觉得粉丝的爱很有趣。”

　　“想要爱，想要别人的关注，是很正常的事情吧。”

　　正常吗？周峋看着应淮笑吟吟的脸，觉得内心荒芜一样的空荡。

　　他是发着光的人。不需要努力，就可以得到别人的爱，得到的愈多，愈不当回事，阈值越来越高，以前珍惜的东西后来也弃之如敝屣，觉得放着都很占地。爱对应淮来说是这么容易得到又这么廉价的东西，在学校时是这样，等到他向全世界伸手，对全世界的人说来爱我的时候，也是这样，轻轻松松，张口就能得到的东西。

　　全世界都这样。

　　那周峋，以前怎么会觉得，自己比全世界的爱还重要呢。

　　二十岁那年，他看到公寓里的人，是怎么有脸问出“这是谁？为什么在这里？”这种话的呢。

　　连最昂贵的东西都能随手抛弃的人，周峋这样破烂的玩具，连留下来都应该觉得感激，是为何会产生那样离奇的幻想呢？

　　店员推着一排排衣架走进来，笑容可掬，询问应先生有没有什么喜欢的？明明是给周峋买衣服，但明眼人都知道最后应该问谁，所以这事情完全抛弃了周峋，成为了一群店员和应淮的独角戏，周峋什么都不是，他只负责站着，一套套换衣服，在应淮点头的时候跟着点头，在应淮摇头的时候沉默不语，当一个称职称责的，不会说话也不会动的花瓶。

　　从一开始就是这样。

　　周峋对此慢慢清楚，也不得不接受的事。

　　可是。

　　应淮挑了一个多小时，终于满足了。他让店员把这些东西包好，送到家中，然后结账。周峋站在旁边，感到后腰震了一下。

　　他伸手到腰后，拿出手机，在没有人注意的地方，周峋看了一眼屏幕，宋停辉的名字，安静地悬挂在屏幕上方：

　　今晚还见面吗？

　　短信里的六个字，一个问号，沉默地发出无声的巨响。