《雅歌》时尽缘

8、第 8 章

　　“你为什么会知道我在这里？”我转身走进诊所。
　　卡特点燃了煤气灯。
　　“我看见报纸被扔在地上，大门敞开着，我读了最上面的报道——是关于您的，撰稿人说那个极端分子弄错了，英国医生在隔壁——”
　　我笑出声来。
　　他微微地皱着眉头，“我直觉您是来了这儿——您撞见那个极端分子了？”
　　我打开冷藏柜，一眼扫过，拎出一支陌生的密封管——
　　手感告诉我，不管那个送错的包裹里装着什么，现在证据已经被换掉了。
　　等那人回去交差，我的谎言也会被戳穿。
　　与昨天浮夸的手法判若两人，今天采取的是更为巧妙隐蔽的措施。
　　“先生，您丢了什么吗？”
　　“这件事的诡异之处就在于——我也不知道。亲爱的，”我伸手抚掉他大衣衣领上的雪花，“回去吧，也许运气好能碰上一辆马车。”
　　我们在飘落的大雪中朝向车站漫步，我一言不发。
　　是谁，出于什么目的，寄了什么给我。
　　“先生，”卡特突然问，“您是否会休息一段时间？”
　　“为什么？”
　　“如果您继续开诊，也许会刺激对方再度犯案。”
　　“亲爱的，你难道认为我是那种会向犯罪势力低头的类型？”
　　他沉默了一会儿。
　　“请允许我从下周开始，来城里陪您。”
　　我笑了，“你来这儿能做什么呢？帮我按止血带吗。”
　　在他再度开口前，我说，“管家应该顾好宅子，不过我允许你晚上来接我。”
　　纽约的冬天有一种无形的杀伤力，几乎能听到霜冻从地砖间长出来的声响。
　　由于一直没有碰上马车，我们一路冒雪步行到了火车站，我冻得直哆嗦，卡特看起来也够呛。
　　我们在月台等待发车的时候，他悄无声息地把我揽进怀里，用他的大衣裹着两个人。
　　真是不可思议，明明我们都这么冷，靠在一起却如此温暖。
　　蒸汽让远方的灯火变得很恍惚，而血液在安静地潜流，头脑无比地清醒。
　　他低语，“先生，我很抱歉，我不该放走那辆马车。”
　　“生活总是充满意外的，而你，”我轻声说，“让这些意外变得美好。”
　　他过了一会儿才说，“美好的是您。”
　　我伸手抚过他的背。
　　他显得有些窘迫，“先生您在做什么？”
　　我踮起脚，小声在他耳边说，“找你的翅膀，找那对把我裹住的，温暖的翅膀。”
　　他第一个反应竟然是确认我是否在发烧。
　　我在他怀里发笑。

　　隔日。
　　等卡特从教堂回来，我和他一起进城。我借口在报社楼下的街心花园等他。
　　卡特的身影一消失，我立刻转身去找杰克。
　　我很费了一番周折，在一群坐在门边闲聊的热心女士的帮助下，终于找到了杰克的家——她们往我的口袋里塞满了葡萄干和杏仁糖，只差没有吻我。
　　“可怜的外国人。”
　　“他比照片上还好看。”
　　“怎么会有人要伤害这样一个善良的人。”
　　简直就是童话中的仙女。
　　看到我，杰克有些紧张。
　　“拉法罗大夫，您不会是来解雇我的吧！”
　　“你又把实验样品当霉菌洗掉了？！”
　　“我担心如果您搬到很远的地方去，就不再需要我了。”
　　“……为什么我要搬到很远的地方？”
　　“这附近都在谈论那件事。”
　　“……你不会告诉他们你是我的助手了吧？！”
　　“噢我当然说了，还有个记者请我吃了个蛋糕。”
　　我转身就走，“我决定解雇你了！”
　　“噢不！拉法罗大夫——”杰克哭着拖住我。
　　残墙后有一双眼睛。
　　意识到我的视线后，对方很快消失。
　　我盯着那个方向低声问，“还记得那个送错的包裹吗？”
　　“当然，拉法罗大夫。”
　　“那上面是否有寄件人的姓名和地址？视你的回答决定是否要留下你。”
　　可怜的男孩子纠结了一会儿。
　　“注意，别说谎，我看得出来。”
　　“是个女人，”他结结巴巴地说，“后面的我不记得了……”
　　“名字？”
　　“她没写名字。”
　　“那你怎么知道是个女人？”
　　“因为上面写着——‘失约的女人’。”

　　我回到报社，他们说卡特早就离开了，我又去了街心花园。
　　茫无目的地找寻的时候，我开始后悔不该捉弄卡特，如果他去报警怎么办。
　　然后，我撞见他和一位女士从碎石小径走出来。
　　看见我，他似乎有些激动，“先生！”
　　“亲爱的，别担心，没有极端分子把我绑走。”
　　在他企图介绍我之前，我打断他。
　　“很高兴看到有人跟我的管家谈得来，我一直担心他太内向了。您好，夫人，有幸吻您的手吗。”
　　“您真失礼。”这位女士冷着脸说，“他一直在找您，”转身离开前，她握了一下卡特的手臂，“别忘了我说的。”
　　我告诉卡特一个地点，“我们搭最近一班火车。”
　　“您去看诊？——”
　　“去赴约，如果还来得及。”

　　我们还是去晚了。
　　当火车在一片迷蒙的雾气中抵达目的地的城镇时，我听见报童在喊着“——发现女尸——河中发现女尸——先生太太买份报纸吧，六美分，谢谢！祝你们今晚过得愉快——”
　　我脸色阴暗地叫来那个报童，买下一份晚报。
　　上午，人们打捞上来一个身份不明的年轻姑娘的遗体，法医宣称是溺水身亡，消息是警方发布的，推断是自杀，目前尸体正在等待认领。
　　我在车站的煤气灯下盯着这份满是油墨味的报纸，直到卡特叫来了马车。
　　“先生，我们去哪儿？”
　　我一言不发地把报纸交给他。

　　一位警员很不客气地接待了我们，也许是耽误了他下班。
　　“先生，明天来吧，尸体不会跑。”
　　“她可能是我的未婚妻。”
　　卡特的表情看起来有点可怕。
　　通往停尸房的走廊冰冷阴暗，空无一人。
　　一扇门忽然开了，一男一女两位神职人员走了出来。
　　“今天有很多尸体等待认领吗？”我问。
　　“哦不，”警员说，“就您那位，未婚夫先生。”
　　那名女性抬起眼来，严厉地瞥了我一眼，而后与她的同伴严肃地与我们擦肩而过。
　　我低声对卡特说，“待在这里。”
　　他停下脚步，我没有回头，进了停尸房。