下一章 上一章 目录 设置
2、002 ...
-
凌薇在现代的生活，和大多数二十二的都市青年没什么不同。大学毕业刚一年，她在城东一家小型文化传媒公司做内容编辑，每天的工作是撰写公众号推文、整理客户资料，偶尔也要做做活动策划。月薪七千五，扣除五险一金房租水电和通勤费用，剩下的刚够生活。
她的工位在办公室靠窗的位置，桌上除了一台公司配的旧电脑，还摆着几盆多肉植物，都是同事离职时留下的，她接手过来照顾。植物比人好懂，浇水就活，不浇就死，简单明了。
午休时间，同事陈莉凑过来：“薇薇，看你这两天老发呆，失恋啦？”
“哪有。”凌薇笑笑，关掉正在浏览的“古代冻疮治疗方法”的网页，“昨晚没睡好。”
“看你黑眼圈。”陈莉递过来一杯速溶咖啡，“下午还要改王总那个文旅稿子呢，打起精神。”
“谢谢。”
凌薇接过咖啡，目光又不由自主地飘向窗外。十一月的城市已经开始降温，行道树的叶子黄了一大半。不知道那个世界……现在是什么季节？
第一次穿越是九月十五，第二次十月，第三次十一月。按照游戏里“现代一个月等于古代三个月”的设定，萧岐那边应该已经……
她快速在便签上计算：九月到十一月，现代三个月，古代就是九个月。从初秋到深冬。
只可惜那个半夜睡不着随便找的小程序游戏已经怎么也搜索不到了。
她想起萧岐发紫的嘴唇，和单薄得不像话的夹袄。
“莉莉，”她转过头，“你知道哪里能买到特别保暖的手套吗？给小孩的。”
“小孩？你亲戚家孩子？”
“嗯……算是吧。”凌薇含糊道，“八岁男孩。”
“网上买啊，款式多还便宜。不过你要急用的话，商场儿童专柜应该有。”陈莉打量她，“怎么突然关心起这个了？以前没听你说喜欢小孩啊。”
凌薇搅了搅杯里的咖啡：“就是……突然觉得，冬天挺冷的。”
那天晚上，她没有加班，准时下了班。
她没有直接回家，而是在公司附近的大型超市转了很久。推着购物车走过一排排货架时，她发现自己其实并不清楚应该买什么。
萧岐需要什么？
最直观的是保暖用品。但她能带过去吗？第一次穿越时，她身上只有睡衣，第二次多了一件外套，是她穿越前刚好披在肩上的。似乎只有贴身携带或者直接穿戴的东西，才能随着她一起“过去”。
她停在日用品区，拿起一双儿童手套。深蓝色的，内里加绒，标签上写着“适合6-10岁”。她试了试，布料柔软，厚度适中。
29.9元。
她看了眼手机钱包余额：这个月工资还没发，扣除必要的开销，她能自由支配的不到一千块。
凌薇把手套放进购物车。
然后是冻疮膏。她在药妆区对比了几种，最后选了一款价格中等的，说明书上写着适用于“冻伤、皲裂、皮肤溃烂”。她自己的手每年冬天也会生冻疮，知道那种又痒又痛的滋味。
37.8元。
食物呢？她走过零食区，拿起一包独立包装的巧克力，又放下。太显眼了，而且如果被别人看见萧岐有这种东西，可能会惹麻烦。
最后她选了几包压缩饼干。体积小，热量高，容易藏。虽然味道肯定不怎么样，但总比饿着强。
结账时，总额不到一百元。
收银员把东西装进塑料袋时，凌薇犹豫了一下：“能给我一个小一点的袋子吗？不要logo的那种。”
收银员看了她一眼，从柜台下抽出一个简单的白色塑料袋。
“谢谢。”
回到家，凌薇把买来的东西一样样拿出来，摆在茶几上。
手套、冻疮膏、压缩饼干、还有一包她临时加进去的独立包装的消毒湿巾，萧岐手腕上的淤痕周围，皮肤有些发红，她担心有感染。
她看着这堆东西，忽然觉得很荒唐。
她在用二十一世纪的工业制品，试图温暖一个活在不知哪个朝代、哪个时空的八岁孩子。而她甚至不知道这些东西能不能顺利带过去，带过去后又能不能真的帮到他。
但当她想起萧岐最后转身背对她的那个动作，那么小的身体，蜷缩在那么薄的褥子里，她就觉得，总得做点什么。
哪怕只是自我安慰。
接下来的几个星期，凌薇的生活多了一项隐秘的筹备。
她开始更仔细地规划开支。午餐从外卖改成自己带便当，周末的逛街取消，甚至那几盆多肉植物，她都从网上买了更便宜的营养土自己换盆。
陈莉笑她：“突然这么节约，要攒钱买房啊？”
“算是吧。”凌薇笑笑，没有解释。
她利用晚上的时间，在网上查阅各种资料，但那些朝代年号、宫廷制度太过复杂，她记不住。她查的是更实际的东西：
·古代没有现代药品，伤口感染了怎么办？（答：用盐水清洗，保持干燥）
·极度营养不良的人该怎么补充能量？（答：从易消化的流食开始，少量多餐）
·长期受虐的孩子可能会有哪些心理问题？（答：信任障碍、情感麻木、自我价值感低……）
她把这些整理成简短的笔记，存在手机加密文件夹里。
有一次，她在图书馆翻到一本关于儿童心理学的书，其中一章讲“创伤后应激障碍”。书里说，遭受长期虐待的孩子，可能会发展出一种“解离”的防御机制，把自己从痛苦的情境中抽离出来，像旁观者一样看待发生在自己身上的事。
她想起萧岐那双过于平静的黑眼睛。
那天晚上，她失眠了。
窗外下着雨，雨点敲打玻璃的声音细密而持续。凌薇躺在床上，看着天花板上的光影随着偶尔经过的车灯流动。
她在想，自己到底在做什么。
一个普通的现代社畜，因为某种无法解释的超自然现象，每月一次穿越到一个陌生的时空，遇见一个正在受苦的孩子。然后呢？她能改变什么？她应该改变什么？
游戏里说，这是“救赎”。
但救赎这个词太重了。她连自己的生活都过得勉勉强强，拿什么去救赎别人？
可是……
可是当她在超市里挑选手套时，当她在网上搜索冻疮膏的评测时，当她想象着萧岐用那双有些皲裂的小手接过这些东西时的表情时。
她发现自己是在期待的。
期待下个月十五的到来。
期待再次见到那个蜷缩在冷宫角落里的孩子。
哪怕她能为他所做的，只是带去一双手套，一管药膏，几块压缩饼干。
十一月十五日，转眼就到了。
这天凌薇特意请了下午的假。她告诉主管自己身体不舒服，这也不算完全撒谎，从早上开始，她就觉得心慌，手心不断冒汗。
中午回家后，她洗了个澡，换上一身方便活动的衣服：长袖T恤、运动裤、外套。然后她开始检查要带的东西。
手套放在外套口袋里。冻疮膏和消毒湿巾装在裤兜里。压缩饼干。
她想了想，拆开包装，把饼干块单独拿出来，用干净的食品袋重新分装成三小包，分别塞进不同的口袋。
这样就算掉了一包，至少还有备份。
下午三点，她躺在床上，试图小睡一会儿，却怎么也睡不着。
脑海里反复浮现上次分别时的画面：萧岐背对着她，缩成小小的一团。烛火在他身后的墙上投下摇曳的影子。
“我会来的。”
她说过这句话。
窗外的光线逐渐变暗。凌薇坐起来，看了看时间：下午五点四十分。
还有一个多小时。
她走到厨房，倒了杯水，手有些抖，水洒出来一些。她用抹布擦掉，动作很慢，像是在拖延时间。
六点三十分。天完全黑了。
凌薇回到卧室，在床上躺好。她闭上眼睛，又睁开，盯着天花板。
这一次，她会待多久？半个小时？四十分钟？萧岐还会记得她吗？如果他不记得了怎么办？如果他根本不需要她带的东西怎么办？
无数个问题在脑海里盘旋。
六点五十五分。
她深吸一口气，把手伸进口袋，确认每样东西都在。
手套。冻疮膏。消毒湿巾。压缩饼干。
还有，她摸了摸另一个口袋，那里有她临时加进去的一样东西：一小包水果糖。五颜六色的透明糖纸，在超市收银台旁边的货架上，一包只要三块钱。
她想，八岁的孩子，应该会喜欢甜的东西吧。
哪怕只是一点点甜。
手机屏幕亮起：七点整。
眩晕感如期而至。
这一次，凌薇没有抗拒。她闭上眼睛，任由那种熟悉的失重感将自己吞没。
在意识消失前的最后一瞬，她想起萧岐问她是不是鬼时，那种平静而认真的语气。
以及自己当时的回答：
“不是。”
“我只是……暂时在这里。”
黑暗褪去时，最先恢复的是听觉。
风声。比上次更尖锐的风声，穿过破损的窗棂，发出呜咽般的低鸣。
然后是触觉。
冷。刺骨的冷。这一次连她这具“半透明”的身体都感觉到了寒意，像是整个人浸在冰水里。
凌薇睁开眼。
还是那间冷宫。但烛火比上次更微弱了，只剩豆大的一点光，在墙角挣扎着摇曳。而地上。
没有萧岐。
褥子还在，薄薄地铺在青砖上，但上面是空的。
凌薇的心脏猛地一缩。
她立刻站起来，动作太急，差点因为这具身体的不协调而摔倒。她稳住身形，环顾四周。
墙角没有。柱子后面没有。门边也没有。
“萧岐？”
她叫了一声，声音在空旷的殿内显得很突兀。
没有回应。只有风声。
凌薇觉得喉咙发紧。她快步走向那床褥子，蹲下身摸了摸。冰冷，没有温度。褥子上有几处深色的污渍，像是……血？
她猛地收回手。
“萧岐！”她提高声音，“你在吗？”
寂静。
然后，从最黑暗的角落里，传来一声极轻的、压抑的咳嗽。
凌薇立刻转向那个方向。那里堆着一些破损的家具和杂物，在昏暗的光线下只是一团模糊的黑影。
她走过去，脚步放得很轻。
在两张倾倒的椅子后面，她看见了。
萧岐蜷在那里。
他没有穿上次那件夹袄，身上只有一件单薄的、洗得发白的中衣。整个人缩成极小的一团，背紧紧贴着墙壁，像是在寻找一点微不足道的支撑。
凌薇蹲下身。
“萧岐？”
孩子没有动。但凌薇看见他的睫毛颤了一下。
“是我。”她压低声音，“凌薇。我……我来了。”
萧岐慢慢地、极其缓慢地转过头。
烛光太暗，凌薇看不清他的脸，只能看见一个模糊的轮廓。但他的眼睛是睁开的，就那么直直地看着她，眼神空洞，没有聚焦。
然后他眨了眨眼。
像是花了很长时间才认出她。
“……你来了。”他说。声音比上次更哑，几乎像是气音。
“我来了。”凌薇重复道，觉得鼻子有点酸，“我答应过的。”
萧岐没说话，只是继续看着她。过了很久，他才很慢地、试探性地伸出一只手，那只手上布满了细小的裂口，有些地方已经红肿溃烂。
他伸向她的方向，却在半空中停住了。
像是在确认她是不是真的存在。
凌薇没有犹豫。她伸出手，握住了那只冰冷的小手。
“是真的。”她说，“我在这里。”
萧岐的手在她掌心轻轻颤了一下。
然后，很突然地，那双一直空洞着的眼睛，迅速蒙上了一层水光。
但他没有哭出声。他只是咬住下唇，那个伤口又裂开了，然后很轻地点了点头。
“嗯。”他说。
只是一个字。但凌薇觉得，自己这一个月来的所有忐忑、所有不确定、所有荒唐的期待，都在这一刻落到了实处。
她握紧他的手。
“这次，”她说，声音很稳，“我带了一些东西给你。”
