《陈桥》景缓

52、葬礼 爸爸走了，

　　我在心里暗骂自己的没出息，我不可能跟着吴明晖回去的，更不可能和梁未筝走。

　　垂下眼皮刚要开口，吴明晖淡淡道：“桥桥，你必须跟我走，爸爸他……”

　　我猛地抬头。

　　爸爸怎么了吗？！

　　梁未筝听到这句话反应比我大，皱起一双秀气的细长眉，往后退了两步，移开视线，把脸偏到了一边。

　　吴明晖的话没说完，可我居然有预感他要说什么。

　　只见他闭了闭眼，欲言又止好几次，最后长叹口气，放软了声音，尽量委婉地说：“我还是觉得你还是去医院看看比较好。”

　　“轰”地一声，所有的意识炸开，我再也顾不上两人之间虚无缥缈的爱啊恨啊不切实际的东西，努力冷静下来，拉了拉吴明晖的衣角：“送我去医院。”

　　全程没有烂俗电视剧里“你骗我对不对”、“不应该是这样的”“我不信”之类的崩溃情节，我的情绪一直很平稳，被他有力的臂膀抱起，放进车里。

　　梁未筝也了上车，全程紧紧跟在我们后面。

　　吴明晖亲自开车，开得很快，冬天的天黑得早，到曲水人民医院时没有一丝天黑的意思，只是我却感觉今天的太阳沉得很，沉甸甸往下坠，伸手就能摸到一样，晒得脸上又疼又痒。

　　我没忍住抓了抓，在脸上留下三四道红印子。

　　吴明晖沉默地推着我往医院里走，大厅里，病人和家属熙熙攘攘，时不时传来小孩尖叫的声音，他进门转弯，带我进了角落里不起眼的电梯，直通爸爸的病房楼层。

　　电梯一开正对着值班室的门，里面刚好有护士出来，看到我后愣了下，小心询问道：“您好，请问您是陈先生的家属吗？”

　　我点头。

　　她看了我们两眼，转身走去护士站，从抽屉里取出一份牛皮纸袋。

　　“这是陈先生的遗物，我们已经帮他收好了，其他的东西在太平间，需要您明天携带相关证件来办手续。”

　　接过信封后，我没有第一时间打开。

　　护士又细细交代了一些话，关于死亡证明的后续流程，声音很轻，语速很慢，我边听边点头，实际一句都没往脑子里去。

　　吴明晖推着我往太平间走。

　　太平间很难闻，空调开久了的腥臭混着浓重的福尔马林和消毒水味侵入鼻腔，让人止不住想呕。

　　越往里走就越冷，丝丝寒气从肢体末端一点点入侵，等吴明晖停下时，我感觉自己冻得快动弹不了了。

　　看到被白布包裹着的人时，我屏住呼吸，仔细辨认床位上面的名字，确定挂的牌子是爸爸的名字后，抖着手掀开了那层布。

　　来曲水后，接到邻居的电话知道爸爸第一次进医院时，我慌张到思绪混沌，大脑短路，完全无法正常思考，还是吴明晖帮我处理的。

　　可爸爸第二次进医院后，我在担心之余，自己处理好了一切。

　　往后经历了太多事情，梁烽和梁艺姝带来的真相将我的心智轰个粉碎，我连自己都想不起来，更想不起来医院里，爸爸还在等着我。

　　我轻轻抚上那双冰冷的双手。

　　好冰啊，可是我的手也是冰的，再怎么暖也不会暖和起来了。

　　梁未筝正好在这个时候推门进来，把手机放在我面前，遗憾道：“陈小姐，节哀。”

　　手机画面是爸爸的病房监控，左上角的时间显示是开庭前的半个小时，爸爸刚做完检查躺下，梁烽冲破了吴明晖和梁未筝留下的人型屏障，在他面前施施然坐下，宛如老朋友聊天般与他聊天。

　　在场三人心知肚明他在说什么，无非就是他干出来的那点子破事，梁烽在开庭前一天发了威胁短信，要告诉父亲一切。

　　那时看到后却不以为然，以为梁未筝和吴明晖的人都在，绝对可以拦住他的，让梁烽罪有应得才是最要紧的事，结果还是让他得逞了。

　　梁烽真的好狠心，自顾自说了十分钟，完全不顾床上老人激动的神情和剧烈鸣叫的机器，即使父亲已经呼吸困难，蜷缩起了身子，他还是副看好戏的欣赏表情，眼睁睁看着爸爸睁着眼睛断了呼吸。

　　我想起了梁烽在被当堂带走时不怀好意的眼神。

　　所有细节全部在脑子重合，构成了梁烽行动的全部动机。

　　他在报复我，也在报复梁未筝，爸爸一死，我和梁艺姝的合作也会顺势闹崩，梁未筝的成功概率也大大降低，但他万万想不到，吴明晖和梁未筝在阴差阳错中封闭了我的信息来源，导致现在才知道死讯。

　　我将手机扫落在地，嘶哑着声音：“梁未筝！你不是承诺过，会好好看着我爸爸的吗？梁烽为什么会进来？你们的人都是吃干饭的吗？！”

　　梁未筝低头，艰难道：“对不起，梁家相当一部分人不完全服从于我，加上那时候我手机不在身边，没有及时收到消息……抱歉，这种局面我也不想看到。”

　　吴明晖更是不敢面对我。

　　但我没有和他说话，一句责怪都没有，依恋地趴在爸爸的身上，像无数个我被生活打败，躲在他臂弯下短暂地当个孩子的瞬间。

　　爸爸走了，我连他最后一面都没见到。

　　他走得太急，没有留下任何遗嘱，连口头遗嘱都没有，除了梁烽，无人得知他死前到底做了什么，说了什么，我也还没有来得及告诉他，害得我们家破人亡的梁烽即将入狱的消息。

　　我阖上了眼，再睁开时，已经是一周后了，发现自己穿得厚厚的，手上放着一个方正的木头盒子，被吴明晖推着往火葬场外走。

　　他没有发现我的眼神清明，推着我絮絮叨叨地说，爸爸在早两年我去伦敦时和他说过，如果有一天他离开了，希望吴明晖不要让我操持他的葬礼，因为早些年和梁家的争端，陈家早就和所有亲戚断了联系，到时候我一个不懂葬礼那些乱七八糟的孩子是搞不定的，直接火葬就好。

　　小的时候曾参加过至亲的葬礼，是妈妈那边的亲戚，一家人坐了两天的绿皮火车奔赴北方。

　　到了以后，我和三两个小孩子负责举着长长的竹条一路往郊外走，伴着凄苦的哀乐和大人们装模作样的哭嚎，眼睁睁看着那位从小给我包红包的亲戚简简单单地葬在地里。

　　我至今还记得，深坑的周围堆着三两堆新土，小小的坑前，那么多人在奋力推动厚重的棺材板，穿着白色的孝裤的中年男人排列整齐，亲自把装着亲人的木头盒子推下坑，铁锹插进泥土，带起厚厚的泥土块，再埋起来，这个人就从此消失了。

　　彼时，隆冬即将过去，地里的麦苗细细嫩嫩，迎风伏倒，空气中满是新土与草木的味道。

　　那时候太小，在难过之余还会感叹。

　　好奇怪，孕育了那么多生命的土，此刻却要埋进一个早已失去生命的人。

　　现在长大了，却无法将父亲带回他最依赖的故乡土地，无法亲自捧起父亲的骨灰盒，无法为他办一场还算过得去的葬礼。

　　我以为我会失眠，可当吴明晖把我放在床上，我不受控制就睡着了，当晚，我做了一个很温暖的梦。

　　那是很早很早的一段时光，应该是在2000年的暑假，那是一切都没有发生的时候。

　　又是熟悉的花田，燥热的夏天，正是茉莉花开的季节，一簇又一簇白花挤在墨绿色的叶子中间，微风吹得整片田连花带叶都在晃，橘金色的太阳只剩下半个，摇摇欲坠，最后的夕阳温柔地铺在花田上，把所有茉莉花染成富贵的淡金色。

　　我看到了在院子里撸起袖子窨茶的爸爸，也看到了端着簸箕从自家花田回来的妈妈，两个人满头大汗但都笑意盈盈地看向门口，我也朝门口望去。

　　“爸爸！妈妈！我回来了！”

　　扎着散乱的羊角辫的小丫头灵巧地越过门槛，把一大束茉莉花放在妈妈身边的簸箕里，骄傲地说：“爸爸爸爸，我和妈妈一起帮你摘花做香香的茶！我是不是很厉害！！”

　　爸爸笑着弯下腰，把她手中被攥得皱巴巴的花接过来，别了一朵在她耳朵上，然后蹲下来轻轻刮了一下她的鼻子：“嗯，桥桥真棒，走，妈妈今天做了好吃的包子，洗洗手吃饭吧！”

　　小丫头惊喜地蹦起来，直往房间冲去：“太好啦！今天居然有包子吃！妈妈万岁！”

　　我无意看小时候的自己，眼神一直没离开年轻的妈妈和爸爸，近乎贪婪地看着他们。

　　不同朝夕相处的爸爸，我已经很久，很久没有见过妈妈了，若不是有照片，我恐怕早就忘了她长什么样子了。

　　“孩子？”

　　原本看着小丫头背影的妈妈突然扭过头看向我的位置，手掌往下压了压，我却害怕这是即将结束的征兆，非但不敢往前走，扑进她的怀里嚎啕大哭，反而害怕得想转身逃跑。

　　妈妈在手边的簸箕里挑出一朵最大最好看的茉莉，和爸爸一样别到我的耳朵上。

　　她轻抚我的脸颊：“桥桥，你都长这么大啦，脸颊上的婴儿肥都没有了，妈妈都快不认识你了……不要和别人一起欺负自己，好好生活，按时吃饭，妈妈会一直在你身边看着你的。”

　　“对啊。”年轻的爸爸走到妈妈身边，用和小丫头说话一样轻松的语气说，“以后爸妈都不在你身边了也别太伤心，我们一向看得开，人生来就是要离开的，区别只在早晚而已。”

　　爸爸和妈妈相视一笑，把小丫头叫出来，一家三口牵着手转身，一起走出了院子，走出了时间，也走出了我的梦。

　　好奇怪，梦中竟然也能感受到疼痛吗。

　　不可抑制的心痛沸沸扬扬地涌出，被强有力的心脏泵出的血液带到全身，在身体内绕回曲折一圈，最后回到原点，周而复始地冲击着脆弱的心脏。

　　霎时间，梦境褪色，天旋地转，万物颠倒，我趴在床边干呕。

　　因为没吃东西，什么也没吐出来，我缓过来恶心劲后，脱力地瘫倒在床上。

　　五脏六腑开始发痒，越来越痒，有种要从口中呕出来似的冲动，气管被这股气撑得发胀，几乎要冲破胸膛，在空气中炸开。

　　我捂着胸口在黑暗里发笑。

　　周围好黑，你们明明那么爱我，为什么单单把我留下了呢。

　　第二天，曲水墓园的管理员来收骨灰时是吴明晖开的门，我的眼睛充满红丝，颤巍巍地递出装着父亲的骨灰盒。

　　原来是一切先离开我，再是轮到我离开一切。