《白发歌》似此1927

6、卷一·似此星辰非昨夜

　　1.
　　某岁冬深近春时，红梅花枝挠窗，隔着麻纸散出丝缕幽香。
　　岁阑销人魂，寒天煎人寿。
　　“咳咳——咳咳——”屋里咳嗽一声接一声，似要将心肺一并咳出。
　　午后日光斜落，白应端着药碗走进，带一身清苦的草药味。房里生着炭火，烟火缭绕，驱走随门扉开合而入的冷气。
　　“母亲，该喝药了。”
　　白青九伏在案前，一脸病色，瘦削的肩背剧烈起伏着，连开口说话都有些吃力。
　　案上一沓沓宣纸，她一手握笔抄写不辍，一手以绢帕掩口。
　　她不过三十出头，却衰弱如斯。镜中眉眼间还依稀可见昔年盈盈秋水、脉脉远山。但双颊却已然凹陷，鬓间白发渐生。
　　他看着母亲一勺一勺喝药。汤匙与碗边磕碰，汤药漆黑，衬得她的脸色越发憔悴。
　　夏秋更替时染上风寒，一拖数月，竟成了痨病。
　　“姨母和袁叔看店，今日客少，只替人写了两封家书。”
　　喉间发苦，白青九有些贪恋地望着窗前摇落的阳光，神色却很平静。
　　“去温书罢。”语气里有易见的宽慰。
　　转身将退去时，白应鼓起勇气，回头道：“母亲，他...一早来过。”
　　他犹豫着，不知该如何称呼那男人。
　　那人仍候在寒色里，但求一见。
　　他初次登门，便被姨母拿扫帚连吼带骂赶将出去。离去时拖沓的步子将院前的银杏叶踏得不成样，姨母念叨了好久。
　　明月在怀不知珍怜，而今才晓掬水求月。
　　使白应困惑多年无人解答的往事，他躲在门帘一侧望见那张与自己有六七分相似的脸时，已不言而喻。
　　并非有意，但白应记下了他的名字：顾言之——他素未谋面的父亲。
　　这一年的秋天倏忽而过。他下学必经的路上多了个痴人，拉住衣袖唤他应儿，央他带物传话。
　　只是母亲这厢房中一贯是清静的，她避隐多年，姨母不会允许任何人打搅。
　　可这里唯有愈发沉重的呼吸，他怕总有一日，连这声音也要失去。
　　白青九抬眼看向他，依然神情淡淡，如同明月临水自照，清光里一眼便望穿。
　　他不自觉垂下头，盯着地板，盯得眼眶发酸发红。
　　往后许多年里，白应反复回味亦不曾看懂母亲的神情，直至某个长夜，他握了满手的雪，忽见一地月光。
　　良久，白青九发凉的手抚上他的肩头：“王家要的《诗三百》正好录毕，你送去吧。
　　三十抄本，其上簪花小楷灵动瘦洁。
　　这字体节省腕力，宜于抄写。撑着病体，也誊写近十日。
　　“吱——”房门轻合。
　　只剩她一人。瓶中供养的花枝多日不曾换过。花梗早已焦枯，碧叶疲惫地蜷曲着，细蕊间点点黄粉似微尘。
　　她握着篦子对镜梳发，腕间无力，篦子便“啪”一声落地，磕断了几节竹齿。阳光落在苍白的指尖，出神的片刻，她想起那支《长命女》：“春日宴，一杯绿酒歌一遍，再拜陈三愿——”
　　音犹在耳，早已变却故人心。

　　十余年前，她曾是章台游冶处的姑娘，搽着脂粉，惯会欢场赔笑。鲜衣年少簇拥间，手持酒盅，一支《长命女》婉转绕梁，只一招纤手，怀袖间暗香撩人。
　　春雨初歇，内间她卸下钗环，散发摆弄妆奁。
　　湘帘外,卖花的女童翠翠送来一捧带雨娇杏。
　　“好翠翠，”她掀开帘也不接，四下张望不知何人，眉眼弯弯，“谁托你送来的？”
　　“那位公子只指名交给青九姑娘。” 女童摇摇头，说道。
　　姊妹们哄笑着拥来：“听听！也不晓得是哪家的‘杏花郎君’，好大的口气，几朵杏花就妄想拐走我们青九。”
　　白青九嗔怪地看了眼众姐妹，扭头对女童道：“翠翠，你只道惹恼了我。若真有心，三日为限，让他自来登门请罪。”
　　春昼长，风袅袅，日迟迟。她却觉着日子无趣，借口身子不爽，不愿上席间陪客。
　　“杏花郎君？这诨名倒还有趣。”白青九卧在软榻上，默默回想。
　　“青九！”阿姨捏着尖细的嗓音高声唤她。“就来！”她翻身小步前去，尚不忘整了整发髻。
　　群袡迤逦而过，她向来人施施然一拜。
　　只见她一身水蓝衣衫，绿鬓如云，行止间真真一幅好山水。髻发上插了支翠翘，更衬得她色如春月。
　　“三日为期，在下前来谢罪。” 顾言之折腰回礼，眼眸一动。
　　“敢问公子怎么个谢罪法？”白青九含笑，“春寒料峭，先上暖阁落座罢。”
　　暖阁对坐，二人都起了兴致。熏香袅袅，清酒合意。
　　“只因日前听姑娘一曲，真真如惊鸿照影，令人心旌摇荡。今日得见，鄙人之幸。”
　　虽见惯了风月，她到底还没做过红倌，未经情事。
　　她邀他对弈，她执黑子，他执白子。各不相让，一局杀下来，酣畅淋漓，黑子险胜。
　　顾言之笑对残局，拱手低眉道：“甘拜下风。”
　　大抵正是这谦谦君子态，令静夜春山簌簌花摇。
　　告辞前，他自袖中取出一檀木匣子，雕着双雁同归的纹样。开匣，内有一支羊脂白玉镯，正是她的尺寸：“那日是在下唐突，以此薄礼赔罪，望姑娘容量。”
　　都明白不过是句玩笑话，对她这样身份的女子，他哪里算得了唐突。
　　覆着丝帕，他只轻轻一推，那玉镯便滑到腕上。
　　“投我以木桃，报之以琼瑶。”她倒落落大方，退了三步，拾起酒盏道，“便为公子再唱一曲。”
　　“，春日宴，一杯绿酒歌一遍，再拜陈三愿——”娓娓绕耳，许是因着酒兴，圆熟宛转的尾音里，有着不易察觉的轻颤，如同凄切的啼哭，“一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕——岁岁长相见——”