《以父之名（牛虻同人，亚瑟x蒙泰尼里）》潇湘尘影

18、《第二章》（七）

　　（七）

　　我们的处境，和三百年前东罗马帝国拜占庭帝国覆灭前的境况，非常相似。

　　在一个风雨飘摇，注定要退出这个已经熟悉了一千年的模式的前夕。

　　格里高利十六世教宗因而整日忧郁，十分害怕黎塞留红衣主教曾在三百年前发明的断头台，会落到他的头上。

　　所以，其实他最后没有如害怕的那样被押上断头台，是不是在他死亡的那一刻，还是有少许庆幸？

　　东正教所凭借的东罗马帝国，倒在一片腐败、和裙带寡头中。当土耳其人兵临城下之时，寡头们都不愿拿一分钱，而且还在继续捞取国库所剩无几的钱。在君士坦丁堡被攻陷后，穆罕穆德二世震惊于一些普通市民的富有、国家却无钱用于防卫。穆罕穆德二世将几名富有市民叫来，问：为什么你们不出钱用于城防?这些市民无耻地答道：我们就是为苏丹陛下您珍藏这些钱的。

　　当然，结果是很惨的，他们被处以极刑：砍去头颅，尸体拿去喂狗。

　　东正教在当时不管是否投降皈依□□教的人，还是誓死保卫自己喂狮子也毫无惧色的那群人，最后的结果是相似的。

　　伏尸百万，流血漂橹。

　　末代皇帝君士坦丁十一世的下场众说纷纭，有人说他最后放下手中的权杖王节，加入士兵混战，但穆罕穆德二世并未在战场上找到他的尸体。

　　全部面目全非的战场。

　　也有人说他化妆夺门而逃，在混战中被土耳其人杀害。

　　残存了少数寥寥的人，逃亡西方，反思八百年前的东西方教会分裂互相开除人籍，走向那时候佛罗伦萨的文艺复兴。

　　没有机会逃走的人，变成了历史书上的那场战役死去的数字之一，无人能顾及一个个具体的人，脸上和生平上面最鲜活的色彩。

　　君士坦丁堡覆灭，东正教死亡数十万人。

　　城内烧杀抢掠，历代的艺术珍品被洗劫一空，华丽的建筑物被付之一炬。

　　受害者，当时不只原东罗马帝国的旧希腊人，前去驰援的西方天主教会所筹集的人，奥斯曼土耳其自己便也就有《弑亲法》。

　　不同于天主教会这边杀人是大罪，“我的任何一个儿子，由真主选为苏丹，他为了更好的世界秩序而杀死他的兄弟们，都是恰当的。大多数乌里玛已经宣告了这个许可”。这条法律记载在《穆罕默德二世的法律书》中。

　　当然，默罕默德二世死于自己亲生儿子的弑父。

　　——我们的处境，和三百年前东罗马帝国拜占庭帝国覆灭前的境况，非常相似。

　　甚至我想，教皇国当前的处境，比东正教当时的情况，更加糟糕。

　　东正教至少还有个历史上伟大的东罗马帝国的强大武力可以凭借，罗马，没有这样一个帝国可以凭借。

　　——我想，这是大家都心知肚明，却又不得不面对的，末代教宗，将要面对的最残忍的事实。

　　是要自己承担起这亡了教皇国的耻辱，是要自己承担起一场如同东正教三百年前，流血漂橹的屠戮。

　　天地不仁，以万物为刍狗。

　　我不知道那时候的那群人，有没有在最后呼唤着上帝。

　　但是上帝仿佛睡着了，一睡两千年，任人间流血漂橹，伏尸百万。

　　西渡的幸存者，却奇迹般的赶上那个融合的文艺复兴时期，后面广阔的大航海时代。

　　神，仿佛在用这种残忍而无用的方式，让历史自己向前。

　　那时候的东正教，今天的天主教。

　　蒙泰尼里依然站在这场风暴的中心，他承担着被召集而来的枢机主教团的恐惧与抗拒，也许还有最后的希望，寻求罗马教廷的保护，然后温和的如同春天，仿佛隔绝了即将到来的山雨欲来风满楼。

　　在这样一片黑云压城城欲摧之前，他如同佛罗伦萨文艺复兴时候的花，奔走在这场已经注定了结局的最后时刻。

　　我忽然很想念佛罗伦萨的花之圣母大教堂，那样一种鲜活的气息。