《无言》筱星果茶

2、序幕 我在十

　　我在十六岁时遇见了秦久时。那时我眼里的他还是“她”。直到他死亡，我才意识到，我倾慕了这么多年的人，是个男人。
　　我们第一次见面是高一开学的那个上午。我如从前一般坐在教室的角落里，而“她”成为了我的同桌。
　　我不会说话，不是不想，而是不能。
　　“嘘，阿言，别出声。”
　　曾有人无数次在梦中呼唤我。
　　直到我真的再发不出任何声音。
　　一切发生得很突然，一个阳光明媚的下午，一条小巷，一个躲在阴暗墙角里瑟瑟发抖的男人。
　　“你怎么了?”稚嫩的声音，吸引了蹲在地上的人。
　　他站起身来，瘦弱，但对一个小女孩来说，他足够高大。
　　“你需要帮助吗?”
　　小女孩捏捏双肩包的背带。
　　面前的男人脸上没有一点血色，红肿的双眼，浓重的黑眼圈，骨瘦如柴，站在阴影里止不住的颤抖。
　　“小妹妹，你可以把你的鞋子给我吗?”
　　小女孩穿了一双很漂亮的红色皮鞋，小小的，被妈妈擦的锃亮，内里是一双白色的蕾丝花边袜子。今天不是周一，所以不用穿校服，妈妈精心挑选的漂亮小裙子盖过了小腿肚。粉红色的书包上印着Hello kitty，书包的侧兜里是一盒二十四色的水彩笔。
　　小女孩儿疑惑的看了看男人的双脚，他穿着鞋子。有些疑惑，这个人明明自己有鞋子穿，干嘛要借自己的。
　　“不行。”小女孩斩钉截铁的道。
　　“求求你，就给我吧。”
　　“不可以的，妈妈发现我鞋子丢了，会骂我的。”
　　男人做出痛苦的模样，不断恳求着眼前娇小的身影。
　　“实在不行，你把袜子脱给我也可以。”
　　不好，是坏人 ，要离开。
　　“我妈妈在家等我了，再不回去要被骂了，拜拜。”
　　幼小的女孩被男人抓住了手腕。即使面前的男人瘦骨嶙峋，但始终是一个成年男性，无法挣脱。
　　“你放开我!”女孩挣扎。
　　男人没有说话，只是将手攥的更紧。
　　“你快放开我!”
　　“救命!”
　　男人捂住了她的嘴，漂亮的红色小皮鞋不停的踢在他的腿上，男人吃痛，却始终不放手。
　　女孩死死的咬住了男人的手掌，为自己争取了逃跑的机会，但那双红色小皮鞋松了，跑两步就感觉要掉下来，她蹲下来重新扣好。
　　男人步步紧逼，最终在即将离开小巷子时，女孩被抓住了。
　　我拼命地挣扎，它却死死揪住我的头发。我落如阴冷咸湿的潮水里，眼前只剩灰蓝色的天空。鸟在头顶盘旋，飞啊，飞啊，奋力扇动着翅膀。有一阵风来，小小的鸟儿迷失了方向。飞啊，飞啊，迷茫的小鸟在迷茫的风中挣扎。不!是鹰!鹰来了!可恶的鹰刮起的大风迷惑了这小小的鸟。不好!这小小的鸟被折断了双脚!卑劣的鹰衔住了幼鸟脆弱的脖颈，它将硕大的脑袋埋进小鸟的胸脯，啃咬，撕扯。小小的羽翼刺入骇人的眸。嘶吼，咒骂，红色的河咕噜噜地流。
　　二十分钟后，妈妈意识到本该早早到家的女孩还没回家，于是下楼寻找，在离家最近的小巷子的角落里，找到了自己的女儿。
　　漂亮的小鞋子没有了，剩下一双脏兮兮沾着泥土的白色蕾丝花边袜，裙子的下摆被扯破了，头发凌乱不堪，眼神呆滞，脸上挂着泪痕，手臂上是抓伤，身上青青紫紫的，死死的将书包抓在胸前，手上和脸上沾满了血迹。
　　那一天，妈妈哭了，比跟爸爸吵架时哭的更伤心。
　　那一天，半年不回家的爸爸回来了，我们去了医院，检查结果出来时爸爸也哭了。
　　警察叔叔问我发生了什么，可我却再也说不出话了。
　　医生说我可能是脑出血引起的暂时性失语，过段时间就好了。
　　警察调取了附近的监控，很快，那个男人被抓住了。
　　男人名叫李烁，他声称自己不是故意的，说自己只是毒瘾犯了，加上那天喝了酒，刚好我向他搭话，一时起了歹念，才会对我实施猥亵。
　　他打断了我七根肋骨，颞颌关节永久性损伤，左手小臂骨折，半月板损伤……我戳瞎了他一只眼睛。
　　后来，我的病床前来了很多人。大多是亲戚和警察，其中也有那个男人的父母。他们跪下祈求我的原谅，目的是帮他们的儿子减刑。但我一句话也说不出来，他们便要我在谅解书上签字，我闭上眼睛，不再去看他们。
　　他们被爸爸赶了出去。
　　我在医院里躺了三个月。
　　最后那个男人以故意伤害判处十三年有期徒刑。
　　离开法院时，他被警察押着，却是回头狠狠地瞪了我一眼。
　　从那个时候开始男性使我感到恐惧。

　　“你好，我叫秦久时。”
　　那时的“她”像是一个留着短发的女孩子。很漂亮，纤细发丝在阳光的映衬下显得熠熠生辉。精致的鼻头，弯弯的眼角，不说话时也像是在笑。
　　我将名字写在纸上，递给她。
　　她先是感到惊奇，随后打开纸条来看。
　　带着香味的便签纸上写着我的名字，以及「我是哑巴。」
　　她用手语向我示意「真的吗?」
　　我用手语回应她「你也会手语?」
　　她说:“我的妈妈也不会说话，因为她听不见。”
　　后来，她总是找我聊天，我从她口中认识了她的妈妈，她同母异父的妹妹，还有他忘恩负义的亲生父亲。

　　入学后的第一个冬天，天空奇迹般地下起了雪。世界被蒙上了白色的罩子，两鸟停在了电线杆上，相互依偎着取暖。
　　我从小变体寒，所以即使套上了厚厚的袜子和棉裤依旧会冻得双腿发抖。一整个冬天，我把脸埋进围巾里，呼出的一口口热气形成了水雾，耳朵被冻得红红的，生出了冻疮。
　　红钟的水疱渗出黄色的液体，结痂，脱落，愈合。
　　之后的一整个夏天都感觉无限漫长。处处都有蝉鸣，讨人厌的蚊子总是飞来飞去。校服的裙子短得很，我的腿上总是一片又一片连起的红色大包，我总是控制不住地去挠。每次都挠出血，然后结痂，然后再挠破，血流出来，然后留下一个疤痕。
　　后来我开始穿长裤，因为我发现秦久时也穿，而且她从来不被蚊子咬。
　　我把这个事情告诉秦久时。不知道从什么时候开始，秦久时的书包里总有花露水，持续了一整个夏天。搞得我们两个人的身上永远有挥散不去的花露水的气味。
　　夏天的太阳很毒，体育课时我总是偷偷地躲在教室里。秦久时发现后也和我一起留在教室里。她喜欢画画，从前画一些小花小草，渐渐地，她的画册里多了我的身影。
　　我们静静地坐在不开风扇的教室里，我苦恼这道数学题解不出答案。她坐在对面看着我，将我与数学题作斗争的样子装进她的画本，画完后看着我沉默良久，然后噗呲一笑，把她的画拿给我看。我们总是沉默寡言的，因为我不会说话。
　　不知道从哪个时候开始，我喜欢上了西瓜汽水，几乎每天都要来上一瓶，那味道和夏天简直不要太搭。但喝了一段时间之后也觉得腻了。
　　有一天我惊奇的发现她的身上散发着一股西瓜汽水的味道。我不自觉的靠近她，轻轻地闻她身上的味道。
　　「你换了新的洗发水?」
　　“没有啊，还是原来那个。”
　　她顺过自己一缕头发，放到鼻子前闻了闻。
　　「可你身上有一股西瓜汽水的味道。」
　　她突然红了脸。然后用手指挠了挠脸颊。
　　“没，没有吧……”
　　她紧张或是撒谎的时候就喜欢用手指挠脸颊。
　　「可是真的有。」
　　我又往她的头发上嗅了嗅。
　　她的脸更红了，连带着耳朵也红了。
　　“好好上课吧。”
　　然后她在英语课上把脸埋进了数学书里。被英语老师发现后揪起来骂了一顿。
　　我躲在课本后面偷偷笑她。
　　“你不喜欢吗?”她悄悄问我。
　　「什么?」
　　她将一个小纸条塞进我的手里，「你不喜欢西瓜汽水吗?」
　　「我觉得，那味道有些太甜腻了，我现在比较喜欢葡萄味的。」
　　她低下头没有再说话。

　　后来我的桌子上总是会出现各种各样的汽水。葡萄味的，橘子味的，青苹果味的，什么样的味道都有，唯独西瓜。
　　后来，她会在我打开每一瓶放在桌上的汽水时悄悄地凑过来。
　　我用冰镇过的玻璃瓶轻碰她的脸颊，她总是一下被冰得缩回去，随后又慢慢把脸凑过来。
　　我把汽水倒进她的杯子里，我们像往常一样并肩坐在操场的树荫下看夕阳。
　　她扯着扯自己的头发，用力地嗅了嗅。
　　“还有味道吗?”
　　「什么?」
　　“我是说……西瓜汽水……”
　　我笑着朝她摇摇头，杯子里的冰块悬浮着，她一口喝吞下，嚼出嘎吱嘎吱的响声。

　　我们的第一个夏天，就这样结束了。