《老兵的荔枝》冰山121

3、第三回

　　不管几顿必胜客，我都不会供出父亲的“真实身份”。都八年了，虽然还不懂什么叫高管，跟校长哪个更渗人，但我知道，父亲已经在如今这家日资企业里经历了很多，所以才配合着，一直瞒着爷爷，父亲是怕，怕被老人家贴上“汪精卫”的属性，怕给爷爷添堵……只可惜，我们爷俩，低估了周围的同志，早该料到，一个能被弟弟收买的女子，再被父亲收买，也就不足为奇了。姑姑，没有站在父亲一边儿，相反，替弟弟说了不少好话，说，自己孤家寡人一个，当真撑起马家屋檐底下一方烟火，让爹妈晚年过得很算是体面的，也还就是父亲……说来也挺奇妙，奶奶大半辈子都没“改造”出来，到老了，爷爷却被自己亲闺女“降服”。每每这种“思想工作”的时候，少不了暖心的酒，少不了滚烫的泪。姑姑是个学法律的七零后，总是拿事实当酒话儿说，她问，您老人家横向比比，爷爷那些个老战友的孩子们，哪个是省油的灯？有的人渐渐成了“干儿子”，有的人开始有了“官架子”，更多人只是添了“熊孩子”，不少人其实成了“老妈子”，爷爷不念语，不是否认，因为隔着门缝儿，连我都听出了姑姑的战术，也知道还是奶奶过世那档子事——爷爷那回，真把话说重了，尽管就一回，父亲这个“不孝子”却像被扣了个“屎盆子”。因为请不了假。因为父亲当时在电话里的措辞，爷爷听了，当着医生护士的面儿，也只得发火——父亲，您也是老兵，这种时候，我，必须要跟我的兵在一起！工厂里上百号人，十几天没回家，我要是飞回去，就是临阵脱逃，就该军法严惩！
　　我还小，不懂在其位谋其政，不在其位，便可以游击。别看姑姑“生擒”不了别的男人，拿捏自己父亲的脉，还是一拿一个准儿！
　　您当爹多少年？您当兵多少年了？弟弟这么做，还不为了更多中国人，能一直口饭吃，哪一个饭碗，不是拖家带口……干得漂亮！姑姑，这军功章，也有你的一半。等她抚摸我的头，本以为她又会说“男人多大呀，都是孩子”之类的需要垃圾分类的话，可这次不一样。你爷爷这心里呀，其实跟明镜儿似的……虽不懂，我却想起了奶奶长眠之前，说过的那句话——真是亲生的，未必有他爹好！我走后，千万不要怪罪儿子，不是养子，是儿子。跟你一个模子，他心里呀，也有一颗荔枝树……
　　聚也黄昏，散也黄昏。
　　奶奶的癌，没有更好的良药。爷爷的心病，时间，却是最好的良药。
　　相隔万里，这个心满意足的幸福女人，那一刻，似乎牵起了两个男人和谈的双手，他们，都在以不同的方式担当，谁都不轻松……天堂接走了奶奶之后，爷爷才开始理解离婚的父亲。那种独处的孤立无援。正所谓牵着不走，打着倒退，结果就是，爷爷每天都要翻一遍回忆录。
　　记忆是相见的一种特别的方式，礼物也是。
　　没几天，老战友的家属，曾经罾蹦鲤鱼的享用者，从老家给寄来了一箱荔枝，不便宜，算是答谢马家父子的抚恤。真是吃货有口福，碰巧，姑姑那天又来了……也是那一天，出现了轻微的地震，这给姑姑提了个醒，她随即拍照，给爷爷奶奶的回忆录，建立了电子存档。爷爷是很开心，像极了耕地的额头，犁出了一道深深的皱纹，洋溢出一群幸福的笑意，很少见，他剥开了一个荔枝吃，品尝时，甘甜也给他提了个醒，一转身，便问保姆阿姨——这个，能快递吗？后者回答，那要快，否则不新鲜了。稳妥起见，望了一眼，墙上合照里比他还小的一名战士，他翻开泛黄的电话簿，拨通了那个电话。
　　不一会儿，就传来了一个青年男子的声音，“你打错了……”
　　另一种“就此别过”。
　　爷爷老了，他不糊涂。恐怕，再也见不到老战友了。好似，你明明听不见他的动静，却传来不远处一声地雷的嚎叫……
　　爷爷的眸子里，有一种失望的流动，想哭，但是哭不出来。
　　5
　　当晚，爷爷又做了罾蹦鲤鱼。
　　桌上，多摆了好几副碗筷。这种事多了，我就懂了，生活，需要生命的仪式感。
　　小时候，您是苦水里泡大的吗？
　　有道是，童言无忌。听完，他把酥脆的鱼尾夹给了我，还问，问过你爸这个问题没？
　　我直言不讳，帅大叔跟胖姑姑的回答，如出一辙，小时候没缺过嘴儿！听罢，老马笑得好不自然。我很想哄哄他。这也是晚上偷偷跟父亲视频时，主官给我下达的新任务。他表扬了我，还很意外，说我长大了，我没有像往常那样，顺着这码事，跟他签订一些“不平等条约”，倒是真想哄爷爷开心，而且，办法还是小男子汉我自己想出来的……那是一个看上去不算刻意的周末下午，我以已故奶奶的口吻，跟老兵说：哪能老宅在家里啊，要德智体美劳全面发展。于是乎，他真的跟“友军”妥协了。人到老了，反倒没那么轴了。
　　岁月，极美，不止在于它必然的流逝，也贵在那份润物无声间，它记录着时光的细水长流的担当，生生不息。我便是带爷爷故地重游了，正是他跟奶奶细水长流的地方。忆往昔，不管八十年代、还是九十年代，这对老夫妻呐，都会贩卖珍贵的“童年”，偿还人生的浮躁、郁闷、纠结，甚至无助，像极了你在战场，突然来了援军，突然有了依靠。
　　岁月，极美，值得你吻别你的遭遇，咬下一口几十年的回甘。记得奶奶也说过，真羡慕年轻一代，可以奔向他们两口子的零食车，冲到跟前，痛痛快快，做个吃货——这，绝对是这个世界上，最值得潜心修炼的毕生事业了，只要你安享前人的慈悲，你就会深以为然。
　　没错。我带爷爷来了。故地重游。这份“指望”，真的还在！
　　总有人接过他和奶奶的“衣钵”，这可是大天津！诱人与感人，都藏在街头巷尾不可。你可以叫它们，零嘴儿，获得了岁月豁免权的小可爱们，总有天津那些个前赴后继的“手艺人”，像收养小猫小狗那样，把它们呵护好，原汁原味，丝毫不减爷爷奶奶那时候、供养出两个大学生的担当……斜阳草树，寻常巷陌。也只是岁月和身份变了。父亲还跟我这么调皮那时候，爷爷传播的童年福音，首推可就是熟梨糕了！常常一盒有八个，讲究的，是各种小料儿，酸枣、苹果、菠萝、草莓、红果、巧克力、黑芝麻、白糖、香芋，管饱的，是下托儿，一口一个的小圆饼，用大米磨成粉渣，蒸熟后，将米面置于木甑中，放在一辆逍遥于城管眼皮外的三轮车藏匿的蒸锅上，蒸几分钟，你就可以要求，或者自行上手儿，涂抹上前面说的各种成分，记得姑姑说，她们当时排练《国际歌》的时候，音乐老师就喊一嗓子：站好，两排熟梨糕！就好比你正抗争于旧社会，各种“味道”的阶层，团结起来，发出同一种声音！而父亲则是另有钟爱，爷爷眯着眼睛告诉我，你爸可没出息了！说了好些年，包括将来他就算生了娃，也要跟自己的娃抢着吃的豆哏儿糖！此乃黄豆面儿加工而成，分软硬两种，势不两立，记得父亲当时，专啃硬的！只听咯嘣一口，吭哧一截，小商小贩呢，还在一旁声明：牙掉不赔，好吃常来！今儿，我自掏腰包，给老兵拣了偏软的，更有嚼劲儿，包括一吃就刹不住车的大梨糕、栗羊羹、还有酸梅汤等等，都是属于这时候的爷爷的一份调皮，只是可惜，这句话没有出自奶奶的嘴里……
　　整整小本生意十八年，就算是孩子，也长成了担当。
　　记得随便那个月底，奶奶呀，都要给小本生意拢一个账，要是多赚了，总要蔫不悄给爷爷少买点荔枝，这又是姑姑说得，爷爷呢，还就那样儿，牵着不走、打着倒退，奶奶还不了解他？他不吃，也是个念想，这是父亲说得。今儿，轮到孙子啊，给您买一顿荔枝了，这是我说得！更何况，日子越来越好了，荔枝不再分季节，啥时买，啥时有……
　　我的“上阵”，远在千里之外的“军事主官”给予了高度评价，电话里，他哭了。因为，他听我说，爷爷他笑了。还差一星期，他跟那个阿姨就要回国了。我跟他立下军令状，用我的实际行动给你们接风洗尘！老男孩，不哭了，电话里，他笑了。我想，自己的演讲，也可以开个好头了……
　　破天荒了。
　　爷爷，平生头一次不是在清晨、那个创伤的钟点醒来！几个小时里，他也头一次没有按时遛早儿，闷在房间里，我们都怕他出什么事儿……即将午饭时候，爷爷才出屋，把自己的手机递给我，让我瞧一眼微信，我的天啊，这么神奇么？！一个老人，居然一口气录了十条几十秒的微信，还都是撤回的痕迹！他，完成了一个以前认为不可能完成的任务！天啊！把记忆都给录下来，这样一来，我就可以反复咀嚼爷爷的经历了，一遍一遍听不够。他兑现了答应自己老伴儿的承诺，好好生活下去，活到老呀，咱要学到老……
　　那天的午饭，看得出，老爷子吃得很是香甜。
　　小细节，可骗不了人。早年的战事，给爷爷后半生落下一个毛病，这大半辈子，但凡遇见个开心事儿，都得拣出三个荔枝，搁手心里，盘一盘——跟语音里的故事，一个样儿！直到我把语音，耐心听下去——方寸心室，才重返那片天地，1944年……
　　也是掌心的三颗荔枝，当时，可是稀罕玩意儿！
　　一位老兵搞到了，舍不得分享。不巧被爷爷瞧见，就扯了个谎——舍利子呀，这可是！即便十岁不到，爷爷也是不信。人活着，就得信点什么，信则灵！就是啊。当时，爷爷就是拗不过弯儿来，一时的执迷不悟，要靠后半辈子的追忆去偿还。其实，在三个老兵手里，爷爷才是被保护的那颗“荔枝”。说起来，都是山洞惹的祸，它怎么就暴露了呢？！
　　那段山路，鬼子们，的确没发现他们四个，因为他们光盯着八路军伤员躲避的山洞了！就是三个老兵，在那个兵荒马乱、追逐黎明的狗年月，没有选择舍不得。他们仨，要走了爷爷身上所有的手榴弹——最后的一次——从今往后，吃这码子事，都只能交给爷爷了。也是那位“信则灵”，活活按住了这个准备跟着蹿出去、也已经长胡茬的小家伙，管你是否胸中热血潮汐！听好了！那时的爷爷，被迫老实点的同时，手掌里，被塞进了原本舍不得的三个“舍利子”，那是跟他们分别前最后俩字：
　　“能吃！”