《从前有间茶馆》靡小初

1、赵力。

　　雨雾连天，松竹挺立。

　　古朴的茶馆卧于青山之下，氤氲的白烟从窗外袅袅升起。

　　怀音翘着腿，坐在茶馆门口，一下一下地捣着茶壶里的茶叶。

　　“洗前尘……”

　　怀音抬头。

　　来人是个四十来岁的汉子，瘸了腿，穿着破旧的粗麻衣，腰侧挂一个藤黄色的酒葫芦，下巴一道刀疤直掠耳后。

　　葫芦普通，可那里头的回梦丹是好东西。

　　他眼里闪着暗淡的光：“这里便是传说中能洗去记忆的茶馆吧？”

　　怀音放下腿，拉开门帘，示意他进来说话。

　　一颗回梦丹，洗一段记忆，这交易再划算不过。

　　***

　　汉子名叫赵力，三十七岁那年被人屠了家。

　　那日除夕，大雪纷飞。地上的雪很深，一脚踩下去，能没半条小腿。

　　他跟一众狐朋狗友在酒楼吃酒掷骰，朋友中就数他最贪杯，连喝了两坛酒。

　　日渐西移，朋友们三三两两回了家，只他趴在桌上酣睡。

　　直到黄昏，店家才想起他这号人，给他端了碗醒酒汤就把他赶了出去。

　　雪纷纷扬扬，赵力端着碗跌跌撞撞地走在街边。

　　今年不知怎么回事，本来该热闹的除夕夜却如此冷清。

　　街上没人就罢了，连两侧的房屋都没了灯光，整条道幽暗阴森。

　　临近家门，他看到前头火光冲天。

　　很多人跑过来，拉着他的衣袖，叫他节哀顺变。

　　他有点恍惚。

　　赵力觉得碍事，挣开了他们。媳妇儿说了，今天是除夕，叫他早点回家。

　　回来晚了，女儿又该哭了。

　　他摸了摸怀里的木蜻蜓，那是给女儿的除夕礼物。

　　赵力往家门走去，这时候不知是谁拉了他一把，一阵天旋地转，只觉额头钝痛，两眼一黑他便昏了过去。

　　醒来时是半夜，雪已经停了，但风还在刮，不远处的窗子没有用撑子定住，一直在拍打窗楞。

　　额头有什么东西流下，赵力抹了把，借着月光才看清，原来是血。

　　可能摔倒的时候磕到了石头。

　　手上斑驳的黑色引起了他的注意。

　　捏到指尖碾碎，像烧焦后的黑灰。

　　烧焦……

　　他一下清醒了。

　　周围都是烧焦味。

　　他仓皇地跑回家，却见一片废墟。

　　……

　　隔壁灯亮了，张婆拄着拐出来，她一晚上没睡，听到动静就赶紧出来，看看是不是赵力回来了。

　　赵力站在门口，一动不动，如同一棵老松。

　　张婆叫他：“大力啊……”

　　赵力没应。

　　她走过去扯了扯赵力的胳膊：“起火的时候，我正跟大壮吃年夜饭呢……你说，又没啥动静，好端端的，怎么就起火了呢？”

　　意识到这时候卸责任不厚道，便说：“大力啊，这段时间你就来我家住吧。”

　　赵力回过头，一脸木然。

　　张婆愣了一瞬，说：“快跟我回屋吧，别冻坏了。”

　　赵力报官了。

　　可是结果却不尽人如意，一把火烧掉了所有的踪迹，也烧掉了他所有的希望。

　　他辞了张婆，开始了漫漫的复仇之旅。

　　听说那晚有山匪经过，刚听到这消息，他血气上涌，脑子一热，在摊上随便买了把柴刀就冲上了山。

　　山匪哪是好惹的。

　　很快，他被人打断了腿，扔下了山——那群人见他一个鳏夫，无依无靠，就没杀他。

　　不知道在河边晕了多久，赵力醒了，拖着两条断腿爬下了山，路上有好心人，把他送到了医馆。

　　腿治好了，但落下了病根，每逢雨雪，疼痛难忍。

　　也就是在养病期间，他静下心，开始谋划报仇一事。

　　平日里，他就替医馆打打下手，挣口饭吃，时间久了，医馆里头的人都知道他背了血债，有的还劝他放弃，说一个普通人，何苦要跟山匪斗，人死了，难道活着的人就不要日子么。

　　赵力觉得，他们没经历过，才说得出这些轻飘飘的话，要是换作他们，也不见得能这么坦然。

　　在被打断腿一年后，他再次上了山，这回他变聪明了，不再像个愣头青，而是换了计策，乔装打扮混进了山匪中。

　　在这个不大的寨子里，他结识了麻叔、马胜等人。

　　麻叔是个六十多岁的老头子，只有一条胳膊。他年纪大，干不了重活，就做点洗碗擦桌的杂活儿。

　　马胜大概十来岁，到底十几岁还是二十几岁，赵力记不清，只知道他每天都乐呵呵的，仿佛没啥烦恼。俗话说笑一笑，十年少，马胜每天都在笑，赵力真看不出他年纪。

　　土匪头子叫刀哥，真名不知道，但寨子里的人都这么叫。

　　刀哥很豪爽，跟赵力年纪相仿，赵力入寨那天，刀哥陪着他喝酒到深夜，还跟他说了很多心里话。刀哥还经常外出，每次回来都会带一大堆东西，多是些布匹银两。

　　赵力知道，这些都是从别人那抢来的。

　　赵力年轻力壮，刀哥愿意带他打家劫舍，渐渐地，他发现刀哥劫的都是些地头蛇，即使这样，也从不杀人。

　　麻叔告诉赵力，刀哥小时候染了怪病，脸上长满痦子，被父母丢在河边，没人救他，他就爬起来，换着地儿要饭。

　　后来长大了，也知道寻个活计养活自己，就在这座山上建了个寨子，专留那些被抛弃的人。

　　进寨子半年后，赵力连同衙门一起端了土匪窝。

　　那天，刀哥劫了个大土豪，跟兄弟们说晚上一定要好好庆祝。

　　麻叔高兴，说什么也要亲自下厨，做了一大桌子菜，还拿出了自己珍藏多年的烧刀子。

　　麻叔年纪大，人却不含糊，菜做得好吃，酒也酿得好，小辈们对他赞不绝口，夸得他飘飘然，喝了好几碗。

　　几桌的人，醉得一塌糊涂，只有刀哥坐在窗台上一言不发。

　　赵力提了坛酒过去：“这土豪，地底下藏了这么多宝贝，指不定是从哪抢来的。要不是刀哥，咱们怎么过冬都不知道。”

　　刀哥笑笑：“就别寒碜我了，要不是最后你给那地绅一铲子，我现在还能坐在你面前？”

　　赵力哈哈大笑，斟了酒，要敬刀哥一杯，麻叔却忽然站了起来，把他吓了一跳。

　　麻叔指着刀哥：“刀哥，我昨天梦到……梦到山上好红……你千万不能去，那儿就像……烧刀子一样，烧喉咙……”

　　他脚下不稳，踉跄了几步，被赵力扶住，他招呼马胜过来，把麻叔带回房。

　　忙完这些再回来时，酒已经被刀哥喝完了，赵力又开了坛新的。

　　刀哥说：“大力啊，你知道哥这辈子，做过的最后悔的事是什么吗？”

　　赵力摇头。

　　刀哥笑了一下，说：“那你知道，我明明知道你那天闯进寨子是想杀我，为什么我还把你留在身边？”

　　赵力一惊，半晌没说话。

　　刀哥说：“因为你的经历，让我想起了一件事。”

　　月亮出了云层，泠泠的月光洒在桌面。

　　刀哥话锋一转：“听说在阴间和阳间交界的地方，有一个茶馆，叫‘洗前尘’，可以洗去过往一切记忆。”

　　他看着手上的酒碗：“可惜啊，这地方只渡有缘人。”尔顷，一饮而尽。

　　寨子起火了，火光照亮了半边天，就像白天。

　　赵力愣愣地看着麻叔和马胜他们在火海里逃窜，捕快带人抓了几个活的，幸运的是，抓到了刀哥。

　　刀哥的脸被烧掉了半张，皮肉翻卷，掺着黑灰，整个人半死不活，跟过去那个威风的刀哥判若两人。

　　赵力抓着他的衣领：“记不记得，两年前你杀了一对母女？”

　　刀哥一顿，抬起头，许久才笑出声：“原来是你……原来是你……”

　　见他兀自发笑，赵力多年积压的怒火再控制不住，一脚踹在他胸口，怒道：“你为什么要杀她们？！”

　　刀哥喉中嗬嗬有声：“都是孽缘……”

　　原来那日，刀哥带人劫完一队官兵押送给县令的除夕贺礼，在赵力家讨了碗水喝，后来官兵追到赵力家，只道那母女俩与土匪勾结，便对她们严加拷问。

　　这贺礼是私贩盐铁的丁员外用来买通县令的，本就不是什么光彩的事，官兵们怕事情闹大，索性一把火烧了赵力家，把所有的罪责推给土匪。

　　刀哥死了，他是自杀死的，因为不愿意落到衙门手里任人宰割。

　　潜入匪窝花费了他太多精力，赵力心灰意冷，背上行囊开始流浪。

　　别人说得对，他只是个普通人，拿什么跟人家斗，索性把剩下的日子过好。

　　可是悔恨并没有随着时间的推移而消减，他反而越来越畏惧见光，刀哥狰狞的面目总是在他脑海浮现，就连梦里，都是麻叔在火海挣扎的模样。

　　后来他遇到一个隐士，那人给了他一罐回梦丹。

　　回梦丹可以让人梦到最快乐的场景，这比酒、大烟更能麻痹神智，很长一段时间，他都沉迷在过去的美梦中。

　　就在回梦丹要告罄时，他突然想起刀哥说的话，他说有一个名叫“洗前尘”的茶馆，位于阴阳交界处，可以帮人洗掉记忆。

　　如果忘记所有的过往，会不会过得更开心？

　　他不敢想象，自己明明那么爱老婆和孩子，怎么会动这种薄情寡义的念头。

　　转念一想，如果没有那些记忆，报仇的时候是不是更能果断些，是不是就不会像现在这样瞻前顾后。

　　想通这点，他开始期待见到茶馆。

　　睡前，他吃下了倒数第二颗回梦丹，醒来时既不在家里，也不在寨子里，而是在一座大山。

　　山上种了很多竹子，层层叠叠，风吹过时，绿浪一波接一波。

　　他从没来过这般让人心静的地方。

　　下的雨也是牛毛细雨，丝丝凉凉。脚下只有一条路，他顺着这条路，找到了传闻中的茶馆。

　　***

　　怀音拿着长柄杓费力地搅着锅里的茶，那茶水呈墨绿色，很浑浊，味道也不好闻。

　　赵力问：“喝了这个……真的能忘记一切？”

　　怀音嗯了声，回头看了眼他面前的纸和笔：“你可以把想记得的事记在上面。”

　　赵力没多想，在纸上写了名字、籍贯，以及杀清水县令为妻女复仇的事。

　　怀音说：“我这茶，不会改变习惯和口音，也就是说，除了不记得过去的人和事，但你读的书，学的技能，都还刻在你脑子里。”

　　赵力点头，道了谢，接过她手中的碗，犹豫一瞬，忍着苦味喝掉了。

　　……

　　目送赵力下山，怀音倒出酒葫的回梦丹，丹药呈深蓝色，周身白雾缭绕，摸起来冰冰凉凉。

　　眼眸一转，看到角落里的纸张，捡起一看，是原先那张写着赵力名字籍贯的纸。

　　怀音迅速折好纸，往外追了几步，忽然顿住。

　　纸张落的地方不像是不经意间落下的，倒像是故意丢下的。

　　她往躺椅上一坐，将一颗茶叶丢进嘴里嚼。

　　来这里的，不就是想与过去划清界限么？