3、红星帽徽 ...
-
我永远记得那天的天空，是极蓝的蓝色，蓝的鲜辣、潮湿，仿佛要把所有浪漫的可能都烧起来似的，这世界上有这么多人，在这样漂亮的蓝色清晨里，我遇见了他，是真的幸运，真的。每当我遇到些什么难以捱过的苦时，柯宇，我都会想起那天的天空和一身晴朗的你，我便会原谅一切的苦，不再扼腕叹息。
周柯宇带给了我许多新的东西，蒙太奇、《尤利西斯》，还有马克思。对我影响最深的，莫过于马克思主义。
我信仰马克思，一大半原因是因为马克思的确是好。但我能去读他，着实是因为周柯宇的那双眼睛。他总是用闪烁的眼眸盯着我说：“共和失败了，军阀和日本鬼子把中国搞的乌烟瘴气，中国得找一条新的路，嘉元儿，你一定要读读马克思，我坚信，马克思才是能解救中国和中国人的药。”
那天我第一次意识到自己是对中国这样重要的存在，不，从小日本一步步逼上中国这个广大又空荡的土地开始，每一个中国青年的觉醒，每一次青年学生运动，都对中国是极其重要的存在，都是能打碎鲁迅先生笔下的铁屋子的希望。我决心要和柯宇一起，和千手万万个把笔杆子当刀使的青年人一起，救救这个痛了几十年的中国。
“社会主义绝对不会辜负中国！”念完入党宣誓的时候，有一个新党员这样举起手来喊道。周围沸腾起来，也一起跟着喊。
那天我更坚信了，社会主义绝对不会辜负中国！
一转眼就到了一九三六年，即便这是个一直被损耗的，空洞又悲怆的年代，如果没有宛平东北沙岗的那场突如其来的猛烈袭击，或许我们能一起上北大，熬到新中国成立那天也说不定。但七七事变一枪打响，仅八日一晚就对宛平发动了三次猛攻。
紧急撤离的前一晚，遍地鸡毛，校园里没有人能睡着觉。
我去到周柯宇住的单间，空无一人，只有床上那一张志愿参军的报名表。
我揪着那张报名表愤愤地去找他，骂他是傻吗这时候去送死，我们说要一起去北大，说要一起去看看崭新的新中国的约定，都不做数了吗？
他急了，漂亮的黑漆漆的眼睛里都是前所未有的焦急，“你忘了我们是怎么宣誓的吗？若盛世将倾，深渊在侧，我辈当万死以赴，我怎能眼睁着看着水深火热而在这里躲春秋？”
“这不是你去送死的理由！”，我胡乱地去他桌子上找钢笔，“笔，我们还有笔啊，有笔就是刀，就是上战场了，不是吗？”
他看着我手里握着的笔，突然笑了起来：“我曾经也以为笔杆子能救人，能换来一个黄金的，光华灿烂的世界。”
现在看来，不过无能为力四个字。
“所有人都说我们有所觉悟，就得去战斗，为了真理而战斗。可是面对小日本轰鸣的飞机大炮，面对每一个街上横死的街坊，面对在地下死不瞑目的前线共/党战士，嘉元，笔杆子能做什么呢？”
我硬生生吞下了卡在嗓子眼儿里的那句，“我不想你死”。
对啊，笔杆子又能做什么呢？我发现自己没法回答这个问题，也发现根本不能阻止他追寻革命，我悻悻地逃入了黑夜里，成为革命的逃兵。
他如愿上交了被我眼泪打湿的报名表，因为我无法站在任何可行的立场上再去对他说不。
周柯宇要活着回来，周柯宇会活着回来，是我从那晚以后每天的祷告。我本是个坚定的唯物主义者，但那时我无比坚信这世界真的有上帝。
一九三七年的夏天跟着炮火一连串烧下去，像枪走火的一瞬间那样雪亮，绝细的一条线。烧得要断了，又给细细的没挨过子弹的蝉声连了起来。
他上了前线，我随校方一起迁到西安，又迁去陕南，在学校留任助教。陕南没有高天大房子，只有黯淡、黄浩浩的风沙。战火压着时间的脚步一天天变沉，每步都走得极慢。
一个再平常不过的一月初的雪天，寒冷，屋里都是顶着风雪来送活儿的街坊踩湿的鞋印儿。已经是一九三八年了，柯宇，你和千千万万个八路军同志，和千千万万个中国老百姓，和这钢蓝色的中国，会熬来一个春天吧。猛然间我闻到了一股酸惨的铁腥气，只当是雪化水了，潮湿来着。但一个棕黑色的裤管凑到我的藤椅边，“您是张嘉元先生吗？”，我手里的榔头不知怎的，下意识就砸脚上了。
来的人呼哧呼哧喘着粗气，一边顺着自己的心口儿一边说，“可算是找找您了”，给我弄得一头雾水。
我仔仔细细地打量他，带着个斯斯文文的小眼镜儿，嘴角有擦伤，虽然已经结痂但显然还没好，身上还挎着一个小相机。
“我是前线的战地记者。”
“周柯宇同志在太原为掩护38师撤退留守粮仓根据地时，托我把这个给您——”
那青年从袖口里掏出一方手帕，摊开来里面是枚新四军帽徽，红的扎眼，像淋过血似的。
我一眼就认出了那帕子。是两年前的中秋，我在南锣鼓巷怂恿周柯宇买的。
那同志突然脱了帽，给我行了一个并不算标准的军礼。
“周柯宇同志在防守时牺牲了，为党，为中国的明天。”
周柯宇冻死在一九三七的冬天里，没熬过来一九三八年的春，是我这辈子听到的最大最真的笑活。
周柯宇把他二十二岁的生命送给祖国，即便他只是个半吊子从军，只摸了半年枪没个军衔的中国共产党员。
我是败给了世俗的坚定的马克思主义者，灵魂里还有一场救国革命的梦，在沸腾叫器，从低黄的夕照伸展到下着雪的，白茫茫的天。
我没资格去埋怨任何人。
除了母亲76年跟着那些个伟人一起去世的时候我哭了一整个下午，剩下的眼泪都流给了周柯宇。”
现在当真是灯一亮四下无人了，空荡荡的。这时候我总会想起你，柯宇。我攥着那颗新四军帽徽，哭着想起你，谁能想到呢，我熬过了这么多晨晨昏昏，我竟然向孤独投降。昨天下午我在藤椅上望着西边的远方，一帧一帧想我们的从前。想我们看的那出《惊梦》，想那些誓言，也想那些我们挥斥方遒的地下室的光辉岁月。”
我是真的哭了的，紫红色的枕巾因为浸了泪水而变得臃肿又邋遢。可天还是那个蓝蓝的天，一如我初见你时。
我为何又忆起这些，你是托梦给我了吧，柯宇。
作者有话说
第3章 红星帽徽
