《辞年》喃吟

1、Chapter 01 “来老地方

　　《辞旧年》喃吟/著
　　2023.08.09

　　二○一五年二月末，天寒地冻，冷得不像话。
　　崎县今天下雨了，不大，但延绵不断，跟熬汤似的，小火慢炖，很有耐心地熬了一上午。

　　昨晚上纪迟年和蒋勋、王承阳一伙人喝到了凌晨三点多，他喝得少，没有醉，只是有点微醺，分开后他一个人骑着机车在街上飙。
　　这是他特有的解压方式。
　　酒精在脑中挥发逐渐麻痹神经，肾上腺素飙升，让他得以暂时忘记一切。

　　骑累了，纪迟年懒得回家，就随便在路边找了家又小又破的网吧凑活了宿儿。

　　一整宿儿都睡得很累，大半夜不是被冻醒就是被吵醒，早上起来全身的骨头像是散了架。他捏了捏发烫的眉心，眉头难受的紧锁着，头昏脑胀又疼痛欲裂，胃也难受得厉害。

　　他支撑着沉重的身子慢慢站起来，烦躁地薅了两把头顶上本就凌乱不堪的黑发，先去厕所洗了把脸，让自己清醒了些后，又去前台找网管拿了些退烧药和矿泉水。

　　“帅哥，你发烧了诶。”女网管倚着下巴，两眼弯弯，朝着他笑。

　　纪迟年抬眸淡淡看了眼她，没理。

　　他懒得泡，撕开包装，把棕色的药颗粒全部往嘴里一倒，就着冷水直接咽了下去，回味过来嘴里只留下满满的苦涩，他又猛灌了好几口冷水，才把苦涩的味道冲淡。

　　回到座位他又开始睡，可能是药物作用他睡得又死又沉，睡醒时已经是下午一点二十四分，烧暂时退下去了。

　　他喝了口水，掏出根烟点燃，边抽边等着电脑开机。
　　点开游戏，开始消磨时间，干净修长的手指在键盘上噼里啪啦一阵敲，赢了，没什么感觉；输了，同样也没什么感觉。
　　他就这样面无表情，毫无顾忌地窝在网吧消磨了一下午。

　　女网管提醒他时间到了，问他要不要续时，纪迟年看了眼电脑屏幕角落里被忽视的时间，摇摇头，没再续时，收拾好东西，站在网吧外的屋檐底下，他又点了根烟。

　　雨越下越小，却没有要停的迹象，水泥地面湿漉漉的，水洼连成片，两只小麻雀叽叽喳喳地叫着，在水坑里面蹦跶来蹦跶去。

　　纪迟年立在那了好些时候。
　　期间他接了个电话。

　　“迟哥，喝酒来不来？”
　　“哪？”
　　“老地方啊。”
　　“等着。”

　　网管拉开门，准备出来赶人，“帅哥，我们老板说你一直站在这会影响我们做生意的……”
　　纪迟年背对着她，一闻声便直接淋雨走了。
　　网管看着他的背影不由一愣。

　　没记错的话，
　　他刚刚发过烧吧。

　　*

　　殷楠醒时已经是十一点五十四分。
　　她纯粹是被痛醒的，胃抽疼得厉害，她蜷缩在床。

　　房间内昏天暗地，没有一点光，让人分不清白天黑夜，殷楠捂着肚子坐起身，缓了好几分钟才掀开被子，慢慢下床去厨房。

　　拧开药瓶盖，往手里倒出两粒白色药片，又一兑了杯温水，囫囵吞枣地咽下去后又猛灌了几口温水，揉着肚子好让自己舒服点。

　　雨还再下，滴滴答答的敲击着窗外的铁皮雨棚，吵得人心烦。

　　她抬手薅了薅那头乱蓬蓬的长发，由于刚睡醒导致脑袋有些恍惚。
　　她站那，愣了老半天。
　　才想起自己要去洗漱，转身走进卫生间。

　　洗漱完，人倒是清醒了不少。殷楠打开窗子，把茶几上的一盆植物放到窗外淋雨，外面正巧起风，将几滴雨吹落进来，打湿了厚重沉闷的深色窗帘。

　　几滴吹落到了殷楠干净憔悴的脸庞上，殷楠先是有一瞬间的失神，随后用白嫩的手背随意拂去。

　　关上窗子，她又依次去把整个房子的窗帘完全拉开，房子瞬间被淡白天光照亮。

　　殷楠在沙发窝了会儿，肚子饿了，她不想自己做饭而且家里也没有食材，回房间换了身衣服准备出去吃。
　　楼下就有家面馆。

　　殷楠点了碗肉沫面，味道一般，谈不上好吃，跟上次比味精酱油味都加重了。
　　殷楠叹了口气，并未抱怨。
　　毕竟一分钱一分货，这面便宜，只要六块。

　　她觉得，这一顿，早午饭都一块儿解决了。
　　还挺省事儿。

　　吃完她又回家睡了半小时回笼觉。
　　睡起来后，窝沙发把那本玛格丽特的《飘》看完了。

　　她伸了个懒腰，看了眼时间，都快五点了。
　　看了有足足三小时。

　　她想了想，去淘米煮饭，然后又出门了。

　　外面细雨暂时停息了，天还是阴沉沉的，空气格外新鲜，树木随风摇曳，落下的雨滴四溅。

　　殷楠去了附近的一条卖菜街。
　　街口第一家是卖鱼的，刚进去就能闻到扑面而来得一股鱼腥味。它斜对面是家卖水果的，也有股怪味，几个橘红色的柿子被摆在最前面最显眼的泡沫板上。

　　她没有过多停留其他摊位，很快走到街的深处，停在一家菜摊前。

　　一路走来路过的菜摊不计其数，殷楠之所以非要来这儿买，仅仅是因为这儿的最便宜最新鲜，而且她也已经在这买熟了。

　　摊主是个老奶奶，今年刚过古稀。正一个人坐在里面吃饭，室内光线很暗，那台老式的电视机里准时播放着属于今天的新闻联播。

　　殷楠感受到一丝凉意进入鼻腔。
　　是孤独的气息。

　　“李奶奶！”殷楠喊道，“买菜！”

　　李奶奶闻声脸上立马扬起一个惊喜又慈祥的笑容，急匆匆朝她这边蹒跚走来，看着她，脱口而出：“阿楠又来了，几天不见又变漂亮了。”

　　殷楠不知道怎么回，只是笑笑，然后拿了些点菜，岔开话题：“这些，您帮我称一下吧。”

　　“诶，好好好。”李奶奶打开电子秤将菜挨个称好，然后算账，“算你二十块钱吧。”
　　她帮忙打包，动作利落，顺便往里面塞了把小葱。

　　“谢谢。”殷楠弯唇，接过。

　　挺沉。
　　她图方便，要买就买一周的量。

　　打了声招呼，刚要走。

　　李奶奶突然叫住她，“要不阿楠你在我这吃点算了？”
　　“时间也不早了。”

　　殷楠一愣，笑着摇了摇头，“不了。”

　　李奶奶神情失落，没说什么，只是点了下头，又重新走回室内，去吃那碗没吃完的饭。

　　菜市场人来人往，所有人脚步匆匆，急功近利，殷楠也不例外。

　　殷楠折返，又去买了些肉和鸡蛋。
　　提着大包小包，回家了。

　　天色暗了不少，冷冽的狂风在大道上收刮着枯枝败叶，人迹寥寥，稍显冷清。

　　殷楠独自往出租屋走着。
　　手里提着大包小包。

　　她一路埋头。
　　怕脚上的帆布鞋打湿。

　　被雨水浸泡的水泥路面上，有着深浅不一大小各异的水洼，路灯一照，透亮而清澈。

　　“楠楠！”
　　路过楼下的小超市，被老板娘出声叫住她，“吃饭了吗？在姨这吃点？”

　　殷楠偷偷看向店内。
　　店里灯火通明，一大伙人，男女老少，吵吵闹闹。

　　犹豫两秒，她撒谎说：“刚刚在外面吃过了。”

　　“这有柿饼，拿点去吃啊。”老板娘笑着将一袋柿饼塞到殷楠怀里，怕她不好意思又拉着她的胳膊说，“过年亲戚朋友送了好多，吃不完又要放坏，你拿去吃，别浪费。”

　　殷楠道了谢，离开。
　　费力推开楼梯口生锈的铁闸门，往楼上走。

　　出租屋在二楼，面积不大，就三十二平，一室一厅一卫，西北朝向采光不好，通风效果也差，唯一的优点就是便宜，一个月算上水电八百多块钱。
　　开锁，进门。
　　屋内极其干净简陋，没有过多的装饰，显得有些寒颤。

　　“你总算回来了，等你半天了都。”
　　一名二十多岁的年轻男子懒散地窝在沙发角落，白T黑裤马丁靴，嘴里叼着烟，手里随意翻弄着她的书，是又帅又痞的长相。

　　闻声殷楠一愣，问：“你怎么在我家？”
　　秦铭挑眉：“怎么？我不能来？”
　　殷楠没有说话。

　　她去到厨房，想先把手里的东西放下。
　　太沉了。

　　秦铭懒洋洋靠着门框，问她，“还没吃？”

　　关于这个“吃”，殷楠已经说烦了。
　　她沉默良久。
　　实际是在调整情绪，她不想对着秦铭发泄这莫名其妙又乱七八糟的烦躁情绪。

　　“……还没。”她平静地说，“你呢？我现在做，要一块儿吃点么？”

　　“行。”他笑着。
　　白色的灯光打在他左侧，右边还是一片阴影。
　　忽明忽暗。

　　殷楠动作麻利，很快就好。
　　饭出门前就煮好了，她叫了声秦铭，然后去盛饭。

　　饭菜端上桌，热气直冒。
　　两个菜，一荤一素，青椒炒肉和炒生菜。

　　两人吃饭都没有说话的习惯。

　　秦铭边吃，边看手机，应该是在和别人发消息，神情烦躁。
　　殷楠有听到他暗骂一声，但也没多过问。

　　很快吃好，殷楠顺手把碗洗了，重新走向客厅，见秦铭还在，她无声叹了口气。

　　秦铭正靠在沙发，还看手机，应该是在处理工作，眉头紧蹙，面色凝重，头上的黑色鸭舌帽被压的很低，戾气有点重。

　　她去拿了本新书，然后坐到沙发另一边看。

　　没多久。
　　秦铭收起手机，点了根烟，对殷楠说：“时间还早，收拾收拾跟我出去一趟。”

　　“快八点了。”殷楠睨了他眼说。

　　秦铭没什么反应，“嗯。”

　　殷楠皱眉，努力压制自己情绪，悄悄深呼吸，然后叫他的名字。
　　“秦铭。”
　　平静地陈述着，“我今天累了。”

　　秦铭抬眸：“所以呢？”

　　殷楠没有说话，她不想情绪失控。她掐着自己的胳膊，心里那团气开始堵着喉咙，卡得生疼，呼吸困难。

　　“动作快点，搞好了下楼，急事。”他又吸了几口烟，拿上外套先走了。

　　人走后，殷楠喘了口气，却被浓浓的烟味呛出了稀少的泪水。
　　她爬起来，去房间重新拾起自己扔到角落的烟，接二连三抽起来，像是沙漠饥渴难耐的难者。

　　总算冷静，她闭眼缩在角落，开始怪自己因为这点小事就犯病。

　　另一个声音又在告诉自己——
　　“好了殷楠，好了殷楠，没什么大不了的。”
　　“没什么大不了的……”

　　她调整了几分钟，将桌上凉了的剩菜剩饭放到冰箱，她去换了身衣服，还化了个淡妆。
　　看着镜中的人，她有些晃神。

　　妩媚动人的狐狸眼配上风情万种的长相，再加上前凸后翘婀娜多姿的好身材，看得人惊魂动魄。
　　她突然想起很久以前听到过的一句评价——

　　“像殷楠这种女人谁带出去都有面子。”

　　她将堵在咽喉的那口气，一点点呼出，换鞋下楼了。

　　殷楠收拾了近半个小时，出来时天已经黑如墨色，一辆黑色宾利停在楼梯口昏黄的路灯下。
　　殷楠走了过去，坐到副驾驶。
　　秦铭原先还想抱怨等久了，但看到人的那一刻，他突然觉得等待是有意义的。
　　他勾唇浅笑，将烟掐灭，随手扔出窗外，开始驾车。

　　十分钟后。
　　殷楠突然开口问：“去哪？”

　　秦铭目视前方，言简意赅道：“老地方。”
　　殷楠双睫轻眨，抬手轻轻揉了揉太阳穴，无声抱怨又是去喝酒应酬赔笑，“人多吗？”
　　“还行，十几个吧。”

　　他主动解释：“今天真急事，安排好的人突然出事不能去。”

　　“知道了。”殷楠冷淡。

　　秦铭眉头一皱。

　　之后双方都没再说什么，一路都是沉默。

　　殷楠靠在椅背上，盯着窗外持续一闪而过的树影灯光出神。
　　尚乐离这里有近一小时半的车距，她就这么盯着。

　　盯着盯着就睡了过去。
　　从身体出问题起，嗜睡的症状就一直存在。

　　因为……

　　梦境是她逃离现实的避风港。