《田家有鲤》浓情下午茶

7、田家有鲤7

　　姜璃的刻刀在木板上划出深痕。她闭眼深呼吸，忽然摸到腕上的铜钱——边缘的缺口像极了襁褓上双鲤交吻的弧度。睁眼时，她已拿起量豆的戥子："帮我磨三斤黄豆，要去年的陈豆。"

　　整整两天，姜家灶房的烟没断过。姜璃试了七种卤水配比，终于在寿宴当天黎明，点出了合格的"比翼豆腐"。当掀开纱布，二十块豆腐上的鲤鱼纹纤毫毕现，连鱼鳞的排布都分毫不差。更妙的是，当两块豆腐并排时，鱼吻恰好相接成心形。

　　"这..."来验货的刘家管事瞪圆了眼。

　　姜璃切下一小块递过去："您尝尝。"

　　管事将信将疑地咬了口，突然瞪大眼睛——豆腐芯里竟裹着蜜渍玫瑰，花香混着豆香，在舌尖化开层层甜意。他二话不说付了全款，临走还多抓了两块。

　　寿宴结束当晚，刘家少奶奶亲自登门，脸上堆着笑："姜姑娘，我们老太太想订...订那个玫瑰芯的方子..."

　　姜璃正在滤豆渣，闻言头也不抬："方子不卖，但可以每天供您三块。"她转身取出早备好的食盒，"这是'孝心'，送给老太太养胃的。"

　　食盒里躺着三块雪白豆腐，没有花纹，却散发着淡淡药香。少奶奶揭开一看，脸色变了："你怎么知道老太太夜咳..."

　　"猜的。"姜璃微笑，"秋燥伤肺。"

　　人走后，陈冬生从后院转出来，手里拿着个奇怪的木架："按你身高做的揉面台，试试高度？"他耳根发红，"以后...以后做面食不会腰酸。"

　　姜璃试了试，台面刚好到她的胯骨。她突然发现支架内侧刻着行小字："苏州往北三十里，有秦家茶铺"。抬头时，陈冬生正假装研究婚床的雕花，脖颈红得像煮熟的虾。

　　婚期前三天，姜家来了位不速之客。苏州绸缎商的伙计送来个包袱，说是东家让捎的。打开看，是匹雨过天青色的软烟罗，料子抖开像捧凝固的溪水。里头裹着张字条："沈家绣坊旧人言，秦氏女工亦佳"。

　　姜璃对着料子出神时，姜铁柱抱着个匣子进来："爹给你攒的。"匣子里是副银镯子，雕着鲤鱼戏水的图案，最妙的是两条鱼的鱼眼都能转动，活灵活现。

　　"早打好了..."老汉搓着手，"一直没由头给。"

　　姜璃试戴镯子时，鱼眼"咔嗒"转了下，竟露出中空的肚腹——里头藏着粒小小的金瓜子。她突然明白父亲这些年为何总接修补铜器的零活，那些深夜的敲打声，原是在为她一点点攒嫁妆。

　　婚礼前夜，姜璃辗转难眠。月光透过窗纸，在嫁妆箱上投下斑驳的影子。她轻手轻脚爬起来，抚摸箱盖上的梨花刻痕，忽然在箱底摸到夹层——里头整整齐齐码着三十贯钱，每贯绳子都磨得发亮。

　　院外传来咳嗽声，姜璃从窗缝望出去。姜铁柱蹲在梨树下，正往旱烟锅里塞烟丝，火光一明一灭映着他花白的鬓角。月光把老汉的影子投在地上，又瘦又长，像棵快要枯死的老树。

　　天蒙蒙亮时，姜璃终于迷糊睡着。梦里她看见对年轻夫妇，女子眉心的朱砂痣和她一模一样，男子执笔的手上沾着墨渍。他们把一个襁褓挂在枣树枝头，里头婴儿腕上的铜钱在月光下泛着微光。

　　醒来时，枕畔放着套崭新的嫁衣。姜璃展开看，衣襟内里绣着行小字："璃儿百年，父铁柱"。针脚歪歪扭扭，显然是自己绣的。她把脸埋进衣料里，闻到淡淡的豆腥味——父亲定是熬夜做完豆腐才绣的。

　　窗外，迎亲的唢呐已经响起。姜璃梳头时，发现妆台上摆着块新做的豆腐，雪白的表面浮着清晰的纹路——是幅地图，从杨柳村到苏州，沿途的山川城池纤毫毕现。最奇妙的是苏州城的位置，嵌着粒蜜渍梅子，像颗小小的心脏。

　　清明时节的雨丝像绣线，密密地织在苏州城的青瓦上。姜璃站在茶楼檐下，望着对面绣坊的招牌——"沈氏绣庄"四个字已经褪色，门楣上却还挂着当年的鲤鱼幡。

　　"是...是这家吗？"陈冬生撑着伞，肩上的包袱已经湿了一半。他们从杨柳村出发，沿途在每个驿站都做一板"地图豆腐"，如今走了整整二十八天。

　　姜璃摸了摸腕上的铜钱，缺口处沾着雨水，凉得像十六年前那个被挂在枣树上的夜晚。她刚要迈步，绣庄门帘一掀，走出个挎菜篮的妇人——青布衣裙，鬓角微白，眉心一点朱砂痣被岁月冲淡成了浅粉色。

　　姜璃的脚像生了根。那妇人抬头望天，脖颈转动的弧度，恰似她每日在溪水中看到的自己的倒影。

　　"娘..."这个称呼在唇齿间滚了滚，终究没喊出声。姜璃从怀中取出块豆腐，雪白的表面刻着杨柳村到苏州的路线图，最显眼处嵌着粒梅干——正是襁褓中那半句"鲤跃清波"的"鲤"字位置。

　　妇人经过时，姜璃突然开口："请问...这附近可有秦家茶铺？"

　　菜篮"啪"地掉在地上，嫩笋撒了一地。妇人盯着姜璃的脸，又看向她手中的豆腐，嘴唇抖得像风中的树叶："你...你颈后是否有块红色胎记？"

　　姜璃转身拨开头发，露出那块鲤鱼形的红印。妇人踉跄着扶住墙，腕上的银镯滑下来——那镯子竟是半枚铜钱打造的，边缘的缺口与姜璃腕上的铜钱严丝合缝。

　　绣庄后院的厢房里，沈绣娘颤抖着捧出个樟木匣子。揭开红布，里面整整齐齐排着十六双小鞋子，从婴儿尺寸到少女款，每只鞋面都绣着鲤鱼，鱼眼睛用的竟是同样的青豆大珍珠——和陈冬生送姜璃的木簪上一模一样。

　　"每年你生辰..."沈绣娘抚过那些鞋子，"我都想着，若能找到你，要补上..."

　　姜璃摸着最大的一双，突然发现鱼尾的针法与姜铁柱给她银簪上的梨花如出一辙。陈冬生在一旁突然问："岳父大人他..."

　　"秦郎走得太早..."沈绣娘望向窗外雨幕，"那年水患，他为了救邻家孩子..."她翻开最底层，是张泛黄的诗稿，正是《郑风·有女同车》的全篇，末尾题着"留与吾女小鲤"。

　　雨停了，姜璃在生母房里看到幅未完成的绣品——两条鲤鱼相互缠绕，正是她襁褓上的图案。沈绣娘哽咽道："这是你爹生前最后画的图样..."

　　"娘，"姜璃突然跪下，"跟我回杨柳村吧。"

　　沈绣娘手中的绣绷掉在地上。她望向北方，仿佛能穿透千山万水看到那个从未谋面的姜家："可你养父..."

　　"爹常说，"姜璃握住生母的手，"多个人多双筷子。"

　　启程那日，沈绣娘只带了个小包袱。姜璃好奇地打开，里面是块褪色的红布——正是当年裹她的那半幅襁褓，洗得发白却保存完好。包袱底层还有半枚铜钱，用红绳穿着。

　　"这是..."

　　"十六年前我投河被救，"沈绣娘摩挲着铜钱，"恩人留下的..."

　　杨柳村的梨花已经谢了，青涩的小果子藏在叶间。姜铁柱蹲在院里修磨盘，听见脚步声抬头时，手里的凿子"当啷"掉在地上。

　　"爹！"姜璃小跑过去，"我们回来了！"

　　沈绣娘站在院门口，阳光透过梨树叶在她脸上投下斑驳的影子。当她看清姜铁柱的脸时，突然踉跄后退两步："恩公？"

　　姜铁柱的黑脸涨成了酱色，手足无措地在围裙上擦手："当年在青石滩...我、我捞起你时，你已经..."

　　沈绣娘颤抖着取出那半枚铜钱，姜铁柱呆愣片刻，突然转身进屋，从箱底翻出个红布包——里面是另外半枚。两半铜钱"咔"地合在一起，严丝合缝。

　　陈冬生默默退到灶房，开始烧水点豆腐。姜璃跟进来时，看见他正在和面，案板上用菜刀刻着三条鲤鱼——两大一小。

　　"这是..."

　　"给儿子练手用的。"陈冬生耳根通红，"万一...我是说万一有了..."

　　姜璃红着脸拧他胳膊，却听见院里传来笑声。透过窗棂，她看见姜铁柱正比划着讲述当年捡到小鲤的经过，沈绣娘边听边抹泪，手里还捏着块新做的豆腐——正是姜璃临行前教父亲做的"相思"方子，芯子里裹着蜜渍桂花。

　　三天后，刘记豆腐坊的少奶奶突然登门。她盯着正在院中绣花的沈绣娘看了半晌，突然福身行礼："当年...当年是我有眼不识泰山。"原来她祖母正是苏州沈家的远亲，见了姜璃送去的"锦纹豆腐"，立刻认出了表姐家的独门针法。

　　姜璃扶起她，转身从缸里取出块豆腐："尝尝这个新做的'团圆'。"

　　豆腐切开，里面竟层层叠叠呈现出五种颜色——雪白的豆芯，淡黄的桂花层，浅褐的茶汁纹，粉红的玫瑰瓣，最外层是碧绿的艾草汁。少奶奶咬了一口，突然泪如雨下："像极了祖母做的花糕..."

　　立夏这天，姜家院里支起了三口新锅。沈绣娘负责绣制豆腐纹样的模板，姜铁柱管磨豆，陈冬生调试新做的水力磨盘，姜璃则专司点卤——她如今能凭声音判断卤水的老嫩，闭着眼都能点出上好的豆腐。