《有种》笔墨纸笺

61、坦白 我就知道你

　　高考前十几天，高三年级统一停课，改为了自习课。除此以外，为了防止引起太大的骚动，学校明令禁止撕书撕试卷等花里胡哨的宣泄活动，连喊楼活动也一并取消了。

　　高考地点不在本校，统一设在了面积较大，课室较多的元礼外国语学校。届时由学校带队，提前两天前往考场熟悉座位号等。

　　高考最后十来天不少人因为过度紧张焦虑而病倒了，请假条多到办公桌的纸盒都快要塞不下，为此叶主任找了个晚修特地开广播强调，最后关头一定得把身体先养好，清淡饮食和合理作息必不可少，别等会还没上战场自己先倒了。

　　于是班里面常年随处可见的泡沫饭盒这阵子奇迹般地消停了，垃圾桶里堆满的饮料瓶子也减少了一半。学生处进来查卫生的时候都直呼铁树开花。

　　高考毕竟是高考，是高中学子寒窗苦读十二年唯一证明自己的机会，谁都不敢在这节骨眼上放肆。
　　出发前一晚上，学校停掉了晚修自习课，改成了年级动员大会。

　　礼堂里早已摆放好的胶凳鳞次栉比，一一排开。规整的红色方阵庄重祥和，四周挂在栏杆上的红色气球随风扬起，缓缓拉开的帷幕彰显着肃穆，它们都在等待着最后一次动员大会的来临。
　　高三十个月的时光里，他们不知道多少次在这里进进出出——考前动员大会，考后表彰仪式，还有无数次数不清的讲座，各项复习总结会议……

　　台上主持会议的人总是学生发展服务中心叶副主任，他每回进场时总穿着干净整洁没有一丝褶皱的复古西装，梳了油亮的头发，在讲台上对着话筒念着经典到每个人都倒背如流的开场白……他和这一届高三学生一起走过了三百多个日夜，终于迎来了曙光前的最后一次年级会议。

　　“同学们，”叶主任踏着黑亮的皮鞋，站在镁光灯下朝乌泱泱的人群望下去，“这是我们最后一次在这里相见了，明天，我们就要启程，踏上决战的战场——”

　　台下出奇地寂静。

　　“整整十个月的征程，”叶主任漆黑的眼眸里微光暗沉，声音顺着话筒回荡在整个礼堂的会场里，“我们该做的都已经做了，也许你回过头来看，会发现自己这一年飞跃式进步；也许你会发现自己落魄，直到最后一次模拟考都没能考到自己最理想的分数……但时针永远都在向前摆动，过去的必将成为过去，我们只有破釜沉舟，抬起头往前走。”

　　尤衷和齐晚堂挨着坐在一起，此刻彼此心照不宣地对视一眼，交叠在一起的手指微微发颤。

　　“世界上只有一种英雄主义，那就是知道了生活的真相仍然热爱生活。我们没有办法回头，更不可能重来。所以我们必须相信，这一年来我们所做的已经足够了，拼尽全力迎来的结果就算不是最满意的，也应该是最没有遗憾的……”

　　尤衷有意无意地倾斜了下身子，贴着齐晚堂的耳边问道：“你会紧张吗？”
　　“一般吧，以前吧，一直觉得高考挺高大上的，当真正走到它面前的时候，我又感觉不过如此了。”

　　“我有点。”尤衷的呼吸有点沉重，不过很快就笑着说道，“但我其实等这一刻太久了，我太想……太想走了。”

　　冗长的开场白结束，叶主任让各班班主任负责派送学校特制的“开过光”的手链，人手一条，尽管不能带进考场，但戴在自己手上也算是多了一份心理慰藉。
　　楼下草坪上的孔子像一如既往地摆满了水果，零食，还有一些硬币……平常扬言坚决抵制唯心主义的学生甚至是老师也会上前虔诚一拜，希望高考旗开得胜，锦鲤附体。

　　当天晚上，齐晚堂和尤衷一如往常，肩并肩穿过车水马龙的人潮，在夕阳下从宿舍返回教室。不出意外的话，这也是他们最后一次走这条路了。
　　“尤哥。”经过学校荣誉墙的时候，齐晚堂拉住了他的手。

　　尤衷脚步一滞，转过头看向他。

　　“以你现在的成绩，无论最后会不会被北大录取，你的名字和照片都会被载入校史的史册，以后每新来一届学弟学妹，路过这里都会‘哇’地一声，心想‘这是哪个大帅哥这么牛逼啊’。”
　　尤衷深沉的眼眸反射不出任何光点，半晌才听他轻轻笑道：“要是真能这样我就知足了，也算是成为了第一个点蜡烛的人。”

　　“那肯定是啊！”齐晚堂侧过身，一把把他揽进自己怀里，奈何身高不如对方，只能把尤衷的脑袋稍微压低一点埋进自己颈窝里，“但是你身后小迷妹多了我会吃醋的，怎么办？哄我？”

　　“好啊，”尤衷挣扎着与他分离稍许，随后以相同的角度顺利把他脑袋摁进自己颈窝里，低下头在他额角处印下一吻，“以后毕业了，寒暑假返校看老师的时候，咱俩就天天牵着手在他们面前晃悠，这样够么？”

　　齐晚堂手心贴上他的胸膛，认真感受着对方强劲有力的心跳，“我希望今年数学简单一点，别出个变态难题搞人心态，什么计算维纳斯身高啊这种真的太离谱。”
　　“会的吧，”尤衷握住了他的手腕，把他的掌心和手肘一同贴紧到自己胸脯上，另一只手揽上了他的后颈，“不过你也别太担心，高考看排名的嘛，你难大家也难，比的就是心态。”

　　出发当天清晨碧空如洗，阳光明媚。
　　湛蓝的天穹一望无际，数十辆大巴车排成长龙，迎着晨光缓缓驶入学校大门，安静地等待履行使命。
　　学校礼堂门口冒出零零星星已经收拾好行李的学生，随后越来越多，簇拥成乌泱泱的人群，站在礼堂门口和不远处屹立的大巴车隔空对视——

　　逝者如斯，百代过客。一年前他们还是目送师兄师姐远航，推推搡搡着周末约酒的高二学生，如今却以跟他们一模一样的身份踏上和他们所经历的一样的旅程了。
　　鲜花，举牌，掌声，礼炮……人潮不断沿着铺好的红毯向前翻涌，直至像工厂流水线的产品一般被送进车厢里，挥手朝车底下的老师和家长告别。

　　“我突然有点想哭了，”齐晚堂挥手和车外的几名老师告别后收回了目光，对挨在旁边的林奕说道，“以前我还觉得没啥好难受的，巴不得早点考完躺床上打游戏呢……”
　　只见旁边的林奕拿纸巾擦了一把眼泪，红着眼眶转过头问：“你说什么？”
　　“……没事，也不至于这么激动吧。”齐晚堂无奈道。

　　“我看见我爸了……齐哥，我爸平时连家长会都调不开时间过来参加，今天他居然过来跟我告别。”林奕声线仍然带着哭腔，“你说我要是考不好，会不会对不起我爸妈？”

　　齐晚堂刚想说什么，蓦然间眼皮一抬，目光对上了隔壁车厢里轻轻拍打车窗的尤衷，顿时抽出一只手来朝他打招呼，对身后的林奕说道：“不会的，只要尽力了就好……”
　　林奕往他的方向一瞥，低声怒骂：“见色忘义的玩意儿！”

　　尤衷张开嘴，用口型努力对他说了一句什么，但他刚刚被林奕分了神没注意看，愤恨地捶着大腿怒骂：“别吵，让我听听他在说什么。”

　　尤衷见没再重复自己的话，他一只手胳膊关节垫在自己大腿上，大拇指和食指指尖合拢，然后在他的注视下缓缓向两边错开——那是个经典的比心手势。

　　齐晚堂立刻明白了，刚想给他回复就被坐在前排的陈振朝打断：“快看，尤大学霸好像在跟人表白哎！”
　　“什么？谁？”旁边的董继从也惊呼起来，整辆车靠这边窗户的人几乎同时沸腾起来。
　　“尤衷好像在跟女生表白！”
　　“我看到了，他刚刚做了个比心的手势！”
　　“啊啊啊啊啊没想到他已经有女朋友了！”

　　齐晚堂默默收回目光，内心的嘚瑟却已经直冲天灵盖，嘴角的笑容难以抑制。

　　元礼外校作为高考的考场之一，容纳了三个学校的学生参加高考。不同校服的人交汇在了一起，很快又在学校领导的指挥下分散开，在临时排好座位的自习室，饭堂等地方自习。
　　第二天仍然是学生自主复习时间，晚上则是拿着自己的准考证按照考场安排走一遍流程——确认自己将要坐的位置桌椅没有损坏，光线和温度适宜。

　　考前一天大概是怕学生太累，晚修走完流程就让大家回宿舍了。

　　元礼外校在元礼市的市中心，站在宿舍楼往外眺望，便可以看到远处忽明忽灭的灯火人海，将半边浓墨色的夜幕都添上了层火红的绒边。齐晚堂和尤衷并肩站在阳台上，望着远方的天幕放空自我。
　　林奕，陈振朝挤在同一张床上抓紧时间做最后的复习，邵寻安安静静地待在一旁低头看着什么，董继从拿刚打来的热水泡了一桶泡面唏哩呼噜地吃着。

　　从他们踏入高三的那一刻起，就有人在身后催促和鞭策着他们向前跑，尽管前路迷雾漫漫，荆棘丛生。每个人内心多少都充斥着对明天的希望，对目标院校的渴求，甚至更遥远的考研，就职，成家……所有人都精疲力尽，迷茫焦虑，苦苦挣扎……

　　当他们站在临近终点的位置，才发现高三不仅仅意味着备战高考，更意味着毕业和离别，只是久而久之大家都忘了。

　　宿舍天花板上的灯倏地灭了，齐晚堂和尤衷同时回头。

　　“来办个篝火晚会！”陈振朝举起两支发出橙亮光的手电筒说道，“大家都来许个愿。”
　　宿舍门被林奕推开了，他把外面站着的两人拉着往里走，“俩学霸必须参加！”
　　“这是要干什么……”邵寻放下笔记本，有点迷茫地坐到了圆圈外围。

　　“我奶奶跟我说，小时候他们村子里有小孩子不舒服，大家就会拉一块草坪堆起柴火，家人啊邻居啊什么的围成一圈双手合十，同时虔诚地许下心愿，上天就会听到他们的心声。我们这也不能点火，就拿俩手电筒代替好了……我倒数个数，每个人都对着‘篝火’一起许愿！”橙黄色的亮光倒映在陈振朝眼睛里，“反正最后关头了，谁也别跟我说你信唯物主义！”

　　六个少年分坐在四周，两个手电筒一个朝前，一个朝后并着摆在中间。

　　朦胧的黄色光晕渡上他们的胸膛，勾勒出少年们脸庞乃至脖颈的线条，他们一半身子湮没在无尽的黑暗里，另一半被熠熠微光照亮。

　　“我希望……”林奕率先开了口，“我希望在座的七月都能拿到自己最喜欢的那份录取通知书！我希望大家都考好了互相请喝酒吃饭！都不许复读！”
　　“别说出来，要一起在心里默念。”陈振朝提醒道。

　　于是所有人都没再开口说话，每个人都十分配合地双手合十，默念自己的愿望……虽说这场面过于荒诞滑稽，但却没有一个人笑得出来。

　　“好了没？”尤衷睁开眼睛问道。
　　“好了好了。”陈振朝刚想起身开灯，却被旁边的董继从拉住，“先等等啊，咱们是不是有必要拉一下大学霸的手沾沾运气？”

　　齐晚堂瞳孔紧缩，下意识把尤衷左胳膊拉到自己身后，“不行！”

　　尤衷有点不敢相信地看着他的眼睛，似乎是觉得这反应太过于激烈了。

　　“你们俩……”董继从视线不停地在两人身上移动着，脸上的表情从五雷轰顶，再到五味杂陈难以置信，最后嘴角终于忍不住翘起了一个弧度，发出了惊天动地的呐喊，“我就知道你们不简单！”

　　沉稳冷静的大学霸尤衷淡定地一扶眼镜，迅速环顾了一遍变化莫测，流言如云的局面，悄悄扣紧了齐晚堂的掌心，将交叠纠缠的两只手放到众人的视线里。