92、高跟鞋 ...
-
读书时就经常读到歌颂母爱的诗篇，她和许淑燕一样：恐惧那道沉甸甸的阴影，没有五官的父亲，又深爱他们躬起的脊背，粗糙的身体。爱与恐惧一般重量，立于两边的天平，刚刚好，不多不少，刚好栓住心房。
易青眼里的他们总是没有五官的。她学着恰到好处地，刚刚好地，不多不少地扮演母亲，多余的情愫旁逸斜出，天平便歪了，她想，这不公平。
把手放在谢望君小小的脸上时，她也许在某几个瞬间想过这是自己的女儿，她的骨血。但外人若要分辨，谢望君也只能被指着说这是谢晏的种。
她可能从未认出郭望轩和郭望邈。他们都是郭如睦的孩子，不是她的。她是一面窄小的镜子，不偏不倚地反映出画面正中心。
易青就这样平静地活着。
故作柔顺，麻木的媚态，最基本的肌肉记忆。
她是太太。
她作为某个人的太太而活着。
许淑燕生病了。
她们瞒着家里人计划旅游，攒了很久的钱，可一场大雨把许淑燕淋倒了。前往的火车上很慢很慢，她努力吸着鼻涕，难受到眼泪往外飙。
易青急得把外套盖在她身上，许淑燕拒绝了，“你别也冻感冒了，得不偿失。”
“可……”
“我玩不玩得好无所谓，”许淑燕声音发软，“就是想陪你出来，你学习太辛苦了。”
易青便说：“好。”
许淑燕眯眼睡觉的功夫，她无声哭了一路，后知后觉掩盖不了了就难过起来。有别人路过她连忙遮起袖子，放下来的同时眼泪也掉下来。
“易青。”许淑燕突然道。
她吓了一跳，正慌忙寻找借口，许淑燕就闭着眼睛枕在她腿上，扭成一个奇怪的弧度，“外面太亮了，你帮我遮一遮。”
她们之中没人提出要拉窗帘。
易青顿了顿，把干净的部分衣料盖住她眼睛。
许淑燕笑着说：“你闻起来香香的。”
从白天开到落日余晖，易青的眼泪终于干了，她抬起麻掉的手臂，许淑燕正好睁开眼。
许淑燕的杏眼亮亮的，黄黑夹杂的发也垂染着笑意，如颜料般染到了唇角，染过褪色的她。
她愣住了。
“不哭了？”许淑燕拍拍她的手，“嘶，跟冰块一样。”
直到火车进站，易青还愣在原地。
易青的第一双高跟鞋是二手的，一个舞蹈巡演团的姐姐换下来，见她眼馋就笑眯眯地送给她了。
“鞋跟有点高哦，妹妹小心点。”
她捂着高跟鞋沿墙根走了一路，碰上许淑燕。于是她坐在花坛边，许淑燕边系绑带边咋舌，“妈呀，这跟高得能把我腿崴断。”
“漂亮诶。”易青喜滋滋地说，“真好看。”
许淑燕拍了一下她的小腿，“是，大小姐，好看得要死了！还不下来试试！”
易青是个竹节般窜个儿的，一眨眼就亭亭玉立，换上高跟鞋更是高过班上绝大部分男生。仆仆风尘的同学，诸多一下课就要回家帮农，她扶着墙又扶着许淑燕，两个人拼拼凑凑出一小段归途。
易青说：“有点磨脚。”
许淑燕说：“不合脚啊，快换下来！”
“等等，”易青尝试几步，“好像，有点习惯了，习惯就好了……毕竟真的好好看……”
许淑燕翻了个白眼。
她们那时候彼此依靠着。
那双鞋第二天就被易青的父母丢掉了，因为被骂乱沾花的骚蝴蝶。
易青偶尔会想想那种高人一头的神秘感觉。
许淑燕把她的碎发挽至耳后，摸摸被爸爸扇出来的耳光印子，近乎警告道：“不许想了。”
好好读书的目的也不过是嫁人。
将来的男生都长个子了，易青慢慢遇见几个比她高上不少的，不免惊奇，慢慢想，他们是不用穿高跟鞋的，他们命中就是可以高人一头的。
他们可以强悍稳健，不必扶着墙根走。
易青又想，他们不够好看，不够美，有时候甚至表现得丑陋粗鲁，或许这就是她的份内事了。
许淑燕在大学时说她过了街舞社的面试，还是队里最矮最瘦的，幸而成绩不错。
当时社团建立不久，一切都不熟悉，许淑燕拉着大伙儿胡乱练习，新长出来的黑发顶替了黄毛。她嫌难看，戴着个不伦不类的牛仔鸭舌帽压头顶，蹲在马路牙子上看队员训舞，汗就不停地流。
“谢晏那小子又来追求你？”许淑燕吐出冰棍，很不屑道，“你到底拒绝他了没有？”
易青迟疑，“他，挺用心的，我怕……”“你啊你！”她恨铁不成钢，“滚滚滚别惹我心烦。”
谢晏的存在成了许淑燕的心头刺，她一口一个“姓谢的”，鄙夷之情藏都藏不住。
有一天，许淑燕真逼问她，“你喜欢他？”
易青看着她的眼睛，哑口无言了。
“说啊你是不是喜欢他，”她瞪着，“你要是真喜欢，我就不骂他了，我撮合你俩，行不行？”
易青怔怔地看着她。
“他在楼下放烟花，难不成你感动上了？”
其实感动的是许淑燕义无反顾把他骂跑了，易青还是懵懵懂懂的，“他名字里有个晏。”
“啊？”许淑燕反问。
“你名字里也有，”她轻轻低头，“我有点喜欢，这个字的读音。”
许淑燕说：“你脑子起泡了？”
易青说她不知道。
她们不在一个大学，相见的机会频繁错过。易青最后等到了许淑燕和街舞副队搞对象的消息。
来人一问许淑燕就说在谈，一问就说在谈，谈谈谈，又问考虑结婚不喽，她翻了个白眼说不喽。
易青问：“你喜欢他吗？”
“我不喜欢为什么要跟他谈，”许淑燕对镜修头发，“他可是我搭档。”
“初恋？”
许淑燕放下剪子，开始梳头，“是啊。”漫不经心问道，“你在学校里有没有遇到合适的？”
“易青？”她扭头。
易青一句话都没有说。
直到他们分手了，她才说：“他人不错。”
许淑燕挠挠耳后根，“他没劲儿。”
“你要什么劲儿？”她颇为费解。
许淑燕只是摇摇头，“没意思。”
易青看着她，“我和谢晏在一起了。”
许淑燕叹气道：“你果然喜欢他。”
易青笑了笑，还是一句话都没有说。
她攒钱买了一双名正言顺的高跟鞋，跟矮且粗，走起来如履平地，谢晏很喜欢。他边吻着她的腿边说道，我这辈子最爱你了，我非你不娶。
许淑燕打电话告诉她，“我有喜欢的人了。”
易青说：“是吗，”她的声音甚至含笑，衷心地为同学的幸福感到高兴，“恭喜。”
“我想追他。”
易青沉默几秒，“他是什么人？”
“其他系的，很有意思。”许淑燕说。
绝无仅有的高评价，易青不自觉地握紧了手机，“什么名字？”
许淑燕笑起来，“他说他叫杨佑，梦想是当个很牛的记者，他的发小考了警校。”
后来易青才收到那张照片，照片上的男人摆出一副斯文的面目，戴着眼镜，曝光下的眼眸浅得近乎于透明。一双很漂亮的眼睛。
不同于丑陋粗鲁，这是好看的。
“你们会生小孩吗？”易青问。
“哈哈，”许淑燕说，“我不喜欢小孩儿。”
易青突然松了一口气，嘴上却说：“可惜了，小孩不管遗传谁，长大后都会很好看。”
许淑燕在电话中说道：“不提这个，今天是你生日，我托人寄了礼物，记得查收。生日快乐。”
窗外风起桑落，她们相隔千里。
许淑燕送给她的毕业礼物是一双绸带高跟鞋，与当年那位舞蹈演员的一模一样。
盒子里还有一对别针花，花瓣舒展，金边妥帖。据说这是玉蝉花。
花蕊处袖了个小小的“织君”。
这是许淑燕上学时给自己取的笔名。
易青蓦地掉下眼泪。
她却从来不清楚自己为何而哭。
“我以后也给你织东西。”易青打电话道。
许淑燕很愉快，“天冷了，给我织围巾吧。”
谢晏翻出那双鞋子，无奈道：“这么浮夸的东西，你个已婚的就别想着显摆了。”
易青抚摸着日渐隆起的肚皮。
“想好给宝宝取什么名字了吗？”
她沉默而消瘦，看着谢晏把鞋子装进垃圾袋里，就像她的父母一样。
易青说：“就叫望君吧。”
谢晏嘴里嘀咕这两个字，估计组合起来像个男孩名，就不情不愿地点点头，“我出去一趟。”
“又去打麻将吗？”易青站在他背后。
他背部一凝，啧了声，“关你屁事。”
“太太。”
易青披着披肩走出来时，风沙阵阵，她的碎发被卷得飞扬，如同一片片羽毛。
他们到底放过了一无所知的她，作为郭如睦的现任妻子，只经手一些文件证明和财产转移，余下的日子较之前拮据些，但已经比预料的好上太多。
她很少一个人走上长长的路了，高跟鞋有些挤脚，每走一步都能感受到它的生命在流失。
江泓没来接她。
易青后知后觉，江泓已经死了。
她的丈夫也死了。
那些风灌进她的衣袖里，刺入她年岁渐增而疏松的骨缝，翻开她浓密黑发下不容忽视的森白色，易青下意识补了点唇妆，她笑了笑。
她的眼妆突然糊了，一道道黛色悬在颧骨上，这人依旧没有情绪波动地用衣袖抹掉，指腹点点眼皮，不用照镜子也知道自己是个什么模样。
易青将复印件塞回随身包里，理理头发，整整笑容，跨入街对面的铺料铺子。
“太太。”
她低着头，弓着背，在人群中压低存在感。她被无形的手牵着走向富丽堂皇。
“太太。”
很多道声音，他们环绕着她，恭敬向往。
她的丈夫就站着正中心，总令她回忆起某些人，心跳声曾经淹没了鞋子的踢踢踏踏，如今是一潭深泉。
最后一面，郭如睦脸上盖着白布。
他们没有最后一面，她不知道在想什么，在葬礼上，身边空无一人。
“太太？”圆眼睛的店员小姑娘紧张地看着她，“你是织君太太吗？”
易青愣了愣，“嗯，我已经预约了这个点。”
店员瞬间惊喜道：“啊，真的是织君吗，太太我关注你好久好久了，我是你的粉丝……！”她便脸红起来，不好意思地捂脸。
几面墙打通了，瓶瓶罐罐的小珠子，小串子，刺绣花边的胶布，娃娃领子，圆的椭的方的扁的。她们一人拿个铲子，一人拿个硅胶袋子，珍珠流水般涌入，易青娴熟地掐紧了，才说道：“谢谢。”
店员反应过来是和她对话，“我们圈能有太太来建设，我感动得眼泪都飙出来了。”
“太夸张了，”易青语气平静，再捻捻眼妆，眼睛眯得狭长，“我只是比较闲而已。”
“可你的手艺太赞了。群里都管织君叫女娲太太呢。”她还是称赞道。
易青顿顿，嘴角扬起一个微不可查的弧度。
那天她走到按着店员的推荐，来到转角的一间小店面，层层码了不少鞋子。
易青买了一双平底鞋，鞋垫很软，袜子合脚型，没有贴防磨擦贴，腿能很舒展地撑开，脚跟紧紧贴合着地面。
“把它扔了吧，”她说，“还是这双舒服。”
老板娘看了看高跟鞋标，竟然低呼一声。
“还是小姑娘的时候就穿这个牌子的运动鞋，体测第一次及格。”易青笑着，“记忆犹新啊。”
“高跟鞋是有点不方便。”老板娘点头。
易青说：“嗯，我打算去附近散散步。”
易青愣在原地。
不远的街边，她眼中只有一道熟悉的身影。
高高瘦瘦的身姿，大衣挂在他身上，像个衣架子，更显得薄薄的。他的眼尾昂昂地上挑，眼珠也昂昂地，裸露较多的眼白。
很像他爸爸。易青想。
他不回家，不接电话，比他姐姐还冷漠几分。这时候她会感受到莫名其妙的焦虑，她被激素完全掌控于鼓掌间，悲喜莫名其妙地系于孩子身上。
年少发烧时，易青总是遵从本能地摸摸他的脸，他的眼睛，他的鼻子——他薄薄的嘴唇。这个孩子总是薄薄一片，生命的魄力近乎透明。
易青将要罗列打招呼的话，他忽地一顿，整个人挪动一个非常明显的弧度，“怎么这么久。”此刻他的五官分明不变，却变了点捉摸不透的感觉，大致是往一副死寂的画上点了睛。
另个扑凑过来的男人年纪大他一截，自然而然地，“排队嘛，嘿嘿。”耀法宝似的扬扬手里奶茶，“我给你点了七分糖。”
“有点太甜了。”他说。
男人立马垮下脸，委委屈屈地，“不许剩。”
他视线下移，“你还买了什么？”
男人恢复笑容，亮出手机壳，“哈喽凯蒂，可爱吧，还可以翻盖。”
“你不是买了一沓手机壳吗？”
男人说：“可这个送夹子。”
他接过夹子，顺手把男人的刘海夹开了。
“不许摘。”
男人扬起笑容，一时间令易青挪不开眼，脑海中闪过一些被强压住的思念。它们太多太密，展开来也没有头绪，迷茫地困住了她。
“妈。”他忽然叫她。
易青眨眨眼，瞬间分清了这是郭望轩。
男人扭头，面露惊吓，很快稳定了，“阿姨好，我是杨止。”
易青问道：“你妈妈最近怎么样？”
杨止说：“很好啊，吃嘛嘛香。”思考片刻，“其实她挺担心你的。”
易青说：“对不起。”
杨止傻眼：“啊？”
“杨佑当年辞职，你妈妈来找我求情，我故意没理她，”易青说，“我是故意的，对不起。”
“怎么现在提这茬了？”杨止问道。
“因为我——”她抿起嘴唇，似笑非笑地，“要是你和你妈妈长得再像一点就好了。”
临走前，杨止冲着她的背影。
“阿姨，我妈这些年一直在等你的电话。”
她顿住脚步，半晌踏上新途。
一条从未走过的路。
作者有话说
第92章 高跟鞋
