《小林的光影人生》不如叫星澄

1、小林·名字 如果没记错

　　01
　　如果没记错，小林出生，应该是在95年。那是一个深秋的下午，普普通通。
　　不像后来小林读过的那些章回体小说和历史古文，有人出生天有异象，或者妈妈会梦见一些奇奇怪怪的隐喻。
　　也不像那些在人生的有段时间，小林会很喜欢的那种金句摘抄，什么“从童年起，我便独自一人照顾着，历代的星辰。“，亦或，会很喜欢的玄幻小说主角那样，“千年暗室，一灯即明”之类的。
　　其实关于那种传奇式的出身，小林也想过，也琢磨过，确实是很好的说辞，但要是真的往其中代入自己，小林觉得还真没什么关系。十几年后的小林说，其实吧，确实是没什么一定想要成为或靠近的人，也没太想明白成为自己这件事到底意味着什么。
　　此外呢，在小林的童年里，小林还没太能够学会如何去将自己抽离出来去看自己，也不太能够将自己代入一个故事中的角色。
　　而后来，当真正学会抽离自己去观察自己的时候，在那些类似偏差的光影世界里，关于孤独，关于苦难的真正理解上，小林也是属于早慧晚熟类型，硬生生拖出了一个超过常人的青春期。
　　小林自诩，这是好事，因为在佛学的意义上，童年的小林是自性圆满的。当回观这一切的时候，乐在其中而不自知的状态，其实才是最好的。所以，在这个意义上来讲，小林的童年一定是幸福的。
　　想起，以前音乐软件上有句很火的话，“有人用一生去治愈童年，有人用童年去治愈一生。”那么，小林一定是后者。

　　小林，全名林默默，男孩。林家三个孩子，小林是第三个男孩，家里老幺。
　　大哥叫林江江，比小林长一岁。小林双胞胎的哥哥，叫林山山。
　　小林是个听话懂事的孩子，在叛逆期到来之前，关于双胞胎谁大谁小，小林从来没想过“二三之争”的事情。
　　这个事情有两个点，一来是在故乡有句俗语“大愣二聪三搅棍”，意思是老大会四肢发达头脑简单，老二会很聪明，而老三会是搅和事情的那个人，俗称“搅屎棍”。
　　在还不太了解，搅棍这个词属于贬义之前，小林觉得，“搅棍”可能是那种老家奶奶做玉米面糊糊时候会用的三根筷子，为了防止玉米面粉在锅中会糊掉，用来一直在锅中转转转，以便让面粉可以均匀受热的东西。加之，小林从小就喜欢，老家市区景区游乐场里的旋转木马，那种转转转的感觉好像还不错，所以一直如果是当一个“搅棍”似乎也还不错。
　　其二，在成长的过程看了动画片《哪吒传奇》之后，小林是非常愿意当家中老三。小林觉得自己是老三，会拥有绝对不平凡的一生。而这，将会是后来所有变化最开始的一句谶语，正所谓，求仁得仁，求锤得锤。
　　当然，这件事情，对于小林的影响，最提精神的，大概就是在很久之后，每次出远门要去外地的时候，小林都会给自己打气，“告别了陈塘关父老，我哪吒三太子要去东海翻江倒海”。

　　关于小林名字的部分，在小林的老家，本应该男孩都是要带辈分的。而且从家谱的排序上，小林属于上十辈人中的最后一辈，在老家的村里，人小辈分大，很多人见了都是要叫“爷爷”的。
　　而在那个家谱上的一些故事，也是有很多渊源的，不过这要等到小林长到一定年纪的时候。意识到自己和周遭世界的关系时，通过家谱，小林才能第一次悟到，就像那些古典武侠小说一样，小林在这个世界上，不是无根之木。
　　小林老家所在的地方，叫天宇村，总共有九个社，前六个社总称六合湾，后三个社叫八荒川。但因为在中间的三四社之间有一段非常陡峭且无人居住的路，所以六合湾，从三四之处，又被分为上湾和下湾。而更为有趣的事情是，整个六合村其实本来是叫林家铺，因为一到六社的人，都是姓林，而且从一社开始，辈分是依次变小的。
　　所以，像小林这种人小辈分大的孩子，很容易推断出来，就是一社的人。而后来很多年，在家谱的加持之下，还有那些读书得到的知识的反哺中，念及家乡这块，小林每每都会想起马伯庸在《显微镜下的大明》那个关于歙县罗氏祖坟中前罗村和后罗村，两兄弟搭了罗盘看风水，各自分前后而居，最后衍出一个罗家村的故事。

　　在小林家，因为爷爷的主张，要跟上时代。所以取消了在名字里的带辈分的习俗。而其实，不仅是名字里不带辈分，整个的叠字这种名字，其实已经超过了当时那个年代很多。那个年代的男孩，大家都常会起的字眼，其实很多都是飞亚宇高雄亮等各种的名字。
　　在名字这部分，还有一个意外是，因为林江江是在乘龙岗出生的。所以，当时有过一个可能性，是要给林江江起名叫林乘龙的，而如果不是爷爷的叠字建议，很有可能龙虎豹猫狗鹤麒麟之类排下来，后面的林默默就成了林骑马也不一定。这让林默默总是想起以前燕双鹰的电影里，元芳大骂铁手团的时候，“你们果然是一帮禽兽”。所以，小林非常庆幸自己爷爷的“远见卓识”。

　　总之，在起名这一块的话，在村里属于同辈兄弟都是以相似的名字为主的。如，江河湖海川，乾坤，八斤八两，仁义礼智信，忠华仁民共和国，虎到山顶有峰景等。
　　而八斤的含义，可能需要解释一下。在那个年代，生出来比较胖的婴儿的时候，如果是少一点到八斤。会添一双亲手纳绣出来的虎头小鞋，算作八斤，以图增福。当然，最有名的，还是村里几个女孩的小名，分别叫“招弟”“来弟”“转弟”“纳弟”，到最后成了“绝招”。这一类属于在那个年代是一定要生一个男孩子的家庭。
　　而每次想起这个关于名字非常好玩的事情，对于小林来说，最牵挂回忆的，其实是，在“招弟”“转弟”同时期的，林妈妈生下林默默后，是被相关人抱走了家里唯一的黑白电视，甚至还拆走了家里的门板的。
　　但就是这个门板和电视的事情，以至于我们林山山，将会在接下来故事里，一直只是一个可能顺便提一提的工具人。