《为什么俗套的故事这么让人心痛？》BzT杠w09

2、风吹过田野

　　二风吹过田野

　　夜深沉，风漫过田野，四周静悄悄。
　　玉米田间，叶子讲着悄悄话。一对男女坐在田埂上，他们没有说话，甚至没有看向对方。
　　他们都盯着，浩瀚的夜空。
　　只会有一颗星星独自闪过，独占万里苍穹。男孩指着一闪而过的星星，对女孩说：
　　”你看的是那颗星星吗？啊，它不见了。”
　　“我看得不是那颗，它早就不见了。”
　　“你没看别的了？”
　　“星星那么多，怎么看得完。”女孩转过身来，面向男孩。
　　“总有一天，又会为你找回那颗星星。”男孩回望女孩，眼睛里满是爱意和自信。
　　女孩扑哧地笑了，说：
　　“我不需要你为我找到那颗星星，有的是别人去找，你没必要浪费时间去干这样无意的事，我只要你陪着我，对我来说就够了。”
　　男孩低头笑了下，却不觉得快乐。他看着那个只需要他陪伴的女孩，说：
　　“那是最基本的，不过，有些时候我甘愿浪费时间。”
　　“为什么？”女孩不解。
　　“因为那是为你找星星啊。”
　　黑暗之中，女孩看不清男孩的表情，但她知道，那张俊朗的脸上绝对红晕连连。她快乐开花了，这样的男孩这世间要哪里去找啊。
　　她挪了挪，坐的离男孩更近了些。她的头可以舒服的靠在男孩肩上。
　　她闻得到，男孩身上独有的阳光的气息，即使在黑夜，都让人勇敢。她的呼吸扑在男孩的脖颈上，男孩脸上的红晕更重了，他不敢动，生怕自己让女孩不舒服了。
　　男孩想：幸好每次与她见面都是洗过澡的。
　　“别睡着了。”男孩轻声提醒女孩。女孩才把自己从逐渐邈远的思绪里拉回，她感觉了下时间，对男孩说：“庄成，时间差不多了，我该走了。”
　　男孩没有回话。
　　“下次见面的时候就是芒种了，你记得干活不要太累，记得多喝水，别逞强。”
　　“嗯。”女孩站起来，向还坐在地上的男孩伸出手。
　　男孩搭上女孩的手，站起来，说：“你也是，注意消暑，别理会你那妹妹，别气着，不然还要我来哄。”
　　女孩笑了，两人的手逐渐分离，掌心的温度传到指尖，再完全消失。
　　女孩倒着退了两三步才转过身去，像风一样吹走了，留下玉米地的私语。
　　男孩看着女孩离开的方向，向相反的方向走去了。

　　男孩叫庄成，女孩叫程思锦。
　　庄成是一个普通的农民孩子，父亲倒是个秀才，可惜早早得病去了，由母亲拉扯着长大。母亲在镇上的地主家做长工，也把庄成接了过去，帮着打理地主家的土地。
　　于是，庄成结识了程思锦，地主家的小姐，那个温婉的女子。
　　程思锦先是被庄成的相貌吸引，偷跑出去看这个长了一张绅士脸的农民。她藏在玉米地里，正和丫鬟打闹着。突然，面前的玉米被人砍倒，庄成就这样明晃晃地出现在程思锦眼前，只一个眼神就让庄成的心神不定，让程思锦的心思翩迁。
　　火柴迅速被点燃，篝火熊熊燃烧。
　　在一个晚上，两人坐在田埂上休息，并排坐着，两人的手自然地倚在土地上，火焰燃烧秸秆的细声，将空气烘托地很温暖。
　　庄成的手小心翼翼地搭上程思锦的手，程思锦假装不知道，手却翻上来回握住庄成的手，温暖在指尖跳跃，也在两颗心间回荡。
　　“庄成，你喜欢我吗？”程思锦看着庄成红红的耳朵，凑近身子，问他。
　　“我会娶你的。”庄成安静地回答。
　　暧昧的沉默继续在两人的掌心萌芽。
　　“好，我等你。”程思锦信誓旦旦地说。
　　晚风在两人身侧盘旋，又飞向黎明的交界线。

　　两人将约会的时间定在二十四节气，通常这几天大家伙都忙，就没有人注意到藏在庄稼丛里的爱恋。
　　每次相会，庄成会为程思锦带去自己亲手制作的首饰，用在小溪边捡的鹅卵石做的项链，或是当季的鲜花，庄成知道程思锦有很多东西是自己无法送给她的，但他希望自己送她的会是她找不到的。而程思锦会为庄成带来一些诗歌和杂志，庄成认得的字不多，程思锦就耐下心来教他，庄成也学得很认真。
　　芒种时节，他们约在镇口的柳树旁。
　　庄成照例先在那里等着，看着程思锦快乐地向他飞来，他伸出手迎接她，一个没站稳，庄成倒在柔软的土地上，程思锦就扑在庄成的身上。
　　他闻到程思锦头发上独有的花香，耳朵兀自红了。
　　两人站起来，庄成弯下身为程思锦派去衣服上的灰尘。
　　“刚见面就灰扑扑的，别着急嘛。”庄成温柔地说。
　　“这不是想快点见到你，我为你带来了惊喜。”
　　“什么惊喜。”庄成牵住程思锦的手，向小溪边走去。
　　程思锦从小包里掏出一条领带，墨蓝色的，想往庄成脖子上带。
　　庄成躲过去，防备地说：“什么玩意？”
　　“我爹年轻时候的领带，他留洋时一位外国女子送的，被我娘发现后，就放在我的床底下，现在它是你的了。”
　　“可是我不会带。”
　　“我可以教你。”
　　“我连一件像样的衬衫都没有。”庄成有些烦躁。
　　“没事，我下次给你带一件来。”程思锦还在计划着。
　　“不用这样，你的心意我是明白的，不需要这样文绉绉的东西。”
　　“可我觉得它很适合你。”
　　“那我就只收下它，其余的就不用了。”
　　“那你要怎么用它，不准拿来捆木柴。”
　　“怎么会呢？我把它系在我的手腕上，这样就向大家说明，我是你的，只是你的。”
　　“你啊，书没读过多少，情话倒是一套接一套的。”程思锦看见庄成的脖子都跟着变红了。
　　“你不喜欢吗？”庄成停下脚步，有些失落地问。
　　“喜欢，只要是你，我都喜欢。”
　　“好。”
　　一双背影走在溪边，顺着水流，漫步着。
　　他们停在一块大石头边，稍作休息。他们没有做更亲密的动作，有时牵牵小手，庄成的耳朵都通红，程思锦就会觉得他特别可爱。
　　庄成喜欢朴实的浪漫，两个人并肩走着，就算不说话也是美好的。之前程思锦给他读过徐志摩的诗歌，他不知道康桥在哪里，但他知道这条小溪就是自己的满载星辉的地方，身旁的人也是让他魂牵梦萦的人。
　　两人在日暮时分分别了，程思锦今晚家里会有客人来，她必须得回去。
　　“下次见，我给你带新的月刊。”
　　程思锦恋恋不舍地拥抱庄成，庄成的手只是虚虚挨着一下她的背。
　　“下次见。” 庄成感觉到程思锦离开自己的怀抱，向后退了几步，一直盯着他看。
　　他也盯着程思锦看，明亮的眼睛，黝黑的辫子，眼角处的小痣和脸上淡淡的雀斑。
　　程思锦转身离开庄成，每走一步都觉得伤感，忍住自己回头的冲动。
　　徐志摩离开是不是也这样？
　　可她不一样，她还可以再见到他，她一直都拥有他。程思锦加快步子，将今天的甜蜜都藏会心匣子里，这是只有他们两人知道的记忆。
　　庄成看着她走远，也跟着她回镇里，却在同一个转角，走向不同的地方。

　　庄成的母亲坐在门口等他，手里择着白菜。
　　“你又去找小姐了？”母亲抬起头，用目光把庄成钉在原地。
　　“是的。”庄成如实回答。
　　“儿啊，现在回头还来得及，娘辛辛苦苦把你拉扯大，不是为了让你去勾搭大人家的小姐。”
　　“娘，我们是两情相悦。她答应要嫁给我。”
　　“傻孩子，这件事情是你们两个同意就能定下的吗？你觉得大人会允许自己的女儿嫁给普通农户吗？你觉得那样娇惯的小姐受得了跟着你的苦日子吗？”
　　母亲一连串的逼问让庄成无法反驳，他想据理力争，但母亲说的这些的确是盘踞在他心头的病。
　　“等播种完，我就会进城去。”庄成思索了一会，下定决心说。
　　“你进城去干甚。”
　　“我进城去打拼，我会努力给娘亲阔生活。”
　　“儿啊，你已经大了，娘不会阻拦你什么，包括和小姐这事，我只是希望你能过上好日子，娘求得不多了。”母亲看着庄成俊秀的脸，像极了他父亲，糙手扶上庄成的脸，眼睛里不由得包裹着泪花。
　　“好。”庄成回答。
　　母子两人将白菜收回去，热了些馒头，拌了些野菜。
　　炊烟了了，荡去青天。

　　程思锦家里来了客人，是城里来的大户人家。
　　程思锦的父亲程德金好不容易才攀上的关系，两家人要合伙做生意。程德金家里没什么大产业，就有祖上积攒下来的家业，他不能让这家败在自己手里。
　　程思锦回去时刚好和在中庭会面的大家伙们打了照面，程德金立马招手让她过去。
　　“季先生，这就是小女。”程德金格外热情地向面前的商贾介绍自己的女儿。
　　季常林摸摸胡子点头到：“的确是大家闺秀，不错，就是不知道令爱同不同意了。”
　　“她肯定会同意的。”程德金笑嘻嘻地回答。
　　“爹，同意什么？”程思锦疑惑。
　　“季先生有位爱子，哪天约着去见人家一面。季先生可是对你格外赏识。”
　　“可是爹，我还不想嫁人。”
　　“诶，怎么有一直呆在父母身边的道理，你也到了年龄，而且这季小先生可是英俊潇洒，文采斐然的后生。”
　　“哎呀，程老爷谬赞了，犬子不过是在去法国留过一段时间洋。”季常林不好意思地笑了。
　　“那他看得上我吗？”程思锦不由得说回去。
　　“锦儿！”程德金严声提醒她。
　　“小姐，犬子虽然留过洋，但是并不低看传统家庭的女子，况且，你父亲也没有让你裹小脚，不出门，不算迂腐。而且，小姐你是十分优秀的。”
　　“这是就先定下了。锦儿你也不要这样排斥。”
　　可庄成......
　　程思锦心里气不过，转身就跑回房间里。
　　“现在的女子啊......”季常林感叹，“真是有脾性。”
　　“女子的眼界就是小，望季先生莫怪。”
　　季常林拂了拂手，反正这亲事算是定了。

　　庄成急匆匆跑出来，翻墙爬到程思锦的房间里，两人就拥抱在一起。
　　程思锦让丫鬟叫人找来庄成，就是为了和庄成商量这事。
　　“庄成，我爹要我嫁人，不嫁你。”程思锦单刀直入。
　　庄成没有答话。
　　“庄成？”程思锦再次叫他。
　　“你，要和我一起走吗？”庄成下定决心问程思锦。
　　“去哪里？”
　　“去城里，我给你生活。”
　　“那走吧。”程思锦立马答应他。
　　“跟我生活会很苦的，你愿意吗？”
　　“现在什么时候还说这个，你当我真的是娇惯的人吗。”程思锦已经开始收拾衣物，拿上值钱的物件。
　　“我不是这个意思。”庄成小声回答。
　　程思锦快速收拾好东西，准备牵着庄成出门。
　　当她推开门，就定住了。
　　“怎么了？”庄成看不到门外，问程思锦。
　　程思锦回头伤心地看了他一眼，眼睛里已经裹着泪水。
　　程德金的声音响起：“将这小偷拿下，竟敢偷到我们家头上，给我打。”
　　家仆们走上前，看见程思锦挡在庄成面前，就不好再逼近。
　　“锦儿，我哪里没有满足你，哪里没有惯着你，你就是这样对你爹的吗？吃里扒外，我告诉你，今天这小子不缺条腿，就是断只手。而你，就给我呆在屋子里，成婚前就别想出去了。”
　　“爹，女儿求求你放过他。”程思锦哭着向程德金求饶。
　　“这个时候知道叫爹了，知道是我的女儿了，我告诉你，这事没得商量。”程德金眼睛也不眨地拒绝了程思锦的请求。
　　程思锦哭的更凶猛了，她一咬牙就跪在程德金面前：“女儿请求爹放过庄成，其余的女儿都全听爹安排。”程思锦正要磕下去。
　　却被庄成的手拦住了，庄成把程思锦扶起来，帮她拍掉身上的灰。空气安静了，所有人都在等着庄成的下一步动作。
　　然后，庄成一把抢走了程思锦收拾好的行李，把她推开，说：
　　“程思锦，我就是觊觎你的钱我才跟你办家家酒，你以为我是真心想要跟你私奔吗？”
　　程思锦向后退了几步才站稳，她愣住了，她难以置信地对上庄成悲伤的眼神。
　　不是说好一起走吗，怎么就丢下我？
　　弃车保帅，这是以前程思锦为庄成读过的杂志中提过的，庄成不知道此情此景是不是这个词的意思。
　　程思锦不由得落泪，庄成用眼神告诉她：我爱你，从未变过，只是今生没有同枕共梦的缘分了。
　　就让我轻轻地走吧。
　　“将人拿下。”
　　家仆们将庄成团团围住，架起他就离开了程思锦的视线。
　　“锦儿，你也看到了那个男人的真面目，去休息吧，明儿个和季小公子见一面。”程德金淡定地安抚程思锦。
　　程思锦转身走回房间，除了红红的眼角，仿佛刚才的一切都没有发生。
　　但她一直在回味，庄成最后和她说的一句话：
　　“小锦儿，保重。”
　　她倒在床上，哭得溃不成军。

　　家仆们都认得庄成，就没有下手太狠，随便打了两下，就把人丢在了巷子里。
　　庄成挣扎着爬起来，有个家仆下手还挺狠的，一脚踢在他腹部，却都没有心里面痛。他没有失去程思锦，但他失去了。
　　他没有办法明媒正娶她，他只是个农民，只会种田。失魂落魄地走回家，倒在草席上，母亲看到了他，叹了口气就离开了。
　　一夜未眠，眼睁睁看着太阳升起，自己无法阻挡阳光漫进房屋，因为屋顶的小洞还等着他去补。
　　不过不用补了。
　　母亲被地主府的人辞退了，管事的念在母亲在府里勤勤恳恳干了这么多年，一个人把儿子拉扯大不容易，还要管着这样一个不成器的儿子，给母亲介绍了别处的活。
　　他们今天就得搬走，这是程德金下的严令。
　　如果他再看见庄成在镇上过活，他就会让人把他母亲给囚了，把她的腿打折。
　　他坐上出镇子的驴车，等着母亲收拾好东西。
　　母亲也登上驴车，赶驴的人就挥鞭向前走。驴车慢悠悠地前进，路过曾经相会过的柳树，顺着一起走过的小溪，穿过初识的玉米地。
　　庄成突然开口说：“娘，我得进城去。”
　　母亲看了眼庄成，就好像早就猜出他要这样说，单拿出为他收好的包裹，点点头，说：“一个人在外面要照顾好自己，别着凉，还有钱要赚得正直。”
　　母亲又抬出一张纸：“这上面是你爹曾经的好友，你可以去投奔他。”
　　庄成接过纸，没有说话，看了眼苍老的母亲，皱纹深刻，眼神深邃，没有任何表情的脸上都充满着穷苦色。他的母亲太瘦了，脸颊都内凹去，手上的皮肤紧紧贴着骨头，衬出枯黄的肤色和风化般的血管。他有多久没有这样看过自己的母亲。
　　“娘，孩儿不孝。”庄成忍住哭腔向母亲道歉。
　　“不要后悔，自己选的就不能后悔了，哭着都得给我活下去。”母亲的手扶上儿子的头，她被她儿子的青春感染了。她又有多久没有回想起年轻时候的激情，初识孩子他爹时的洒脱。她也像她的孩子一样，离开故土，去外乡打拼，爱上过一个不该爱的人。
　　“孩子，娘一直都在。”母亲小声的说。
　　庄成把母亲安顿好，就有搭着驴车向城里去了。

　　光阴荏苒，少年也要逼着自己长大。
　　庄成读完军校，没慌着再跟进同级生去更大的城市，他去拜访了父亲的友人，结识了这位叔伯的女儿，叔伯有意将自己的女儿许配给他，但被他婉拒了。
　　这些年来也有不少女同学向他诉说爱恋，但基本上都被他拒绝了。他自己都笑自己怕是还忘不了那段干净的时光。
　　他的确没法忘怀，他逼着自己去忘记。甚至有几段短短的恋爱也是强迫自己有一个新的开始。但无一成功。
　　他要回一趟镇上，土地改革的风吹到了她的镇上。
　　他听说改革□□整的严，好些地主都被人活生生折腾死了。
　　他希望至少她不会被波及。
　　还是那辆驴车，每次他回去探望母亲，都是这位赶驴的人帮着载他。
　　可惜母亲在去年秋天去找父亲了，他回家的次数就少了很多。
　　驴车慢悠悠地，晃过曾经的玉米地，现在没人种，一片荒芜，逆着溪水前行，就走到仍然随风轻荡的杨柳。他打听到，程德金已经被抓在牢房里折磨了，其他的小孩女眷就安顿在镇外的矮房里。
　　他走到那里，就听见小孩子嘹亮的哭声，和一个女人的谩骂声。
　　一个陌生的女人站在程思锦对面，数落着她：“你以为你还是千金大小姐，孩子都照顾不了，真是没用。”
　　程思锦抱着孩子，怯生生地点头，像接受教书先生批评一般。
　　程思锦突然感应到了什么，抬头，看到站在不远处的庄成。
　　他变了，更成熟了，眉眼间还有几分硬气。她的眼泪霎时忍不住了，她赶忙转过身，转到她认为庄成看不到自己的位置，将眼泪释放。
　　“嘿，还说不得了是吧，哭顶个屁用，你孩子哭了，你就跟着他哭，这什么娘啊。”
　　程思锦恨不得将面前这个女人的嘴撕烂，她不想在庄成面前暴露自己最狼狈的一面。她无法挽回的过去，包括自己的地主出身，自己的婚姻经历，自己的孩子。
　　她被程德金胁迫着嫁给季小公子，但这个人并不是听说的那样英俊温柔，他沉迷酒色，稍有不胜意的事就酗酒，喝醉了就打人。等到好不容易她为他们家生了个孩子，却因为自己的地主出身而被抛弃。他们告诉她：他们不怪她，也很喜欢她和她的孩子，但不能容忍他们家有地主的后代。
　　她被迫归家，就刚好碰上自己家被抄，父亲入狱。
　　最后堪堪算下来，倒只有和庄成相处的那段时光是她最光彩，最自由，最美丽的岁月。她很想走过去抱住他，却没有了理由。
　　她看见庄成只是停留了一会儿，就经过她离开了。
　　应该是没认出来她吧，她最近几年的确变化很大，但也不过二十几岁，并不显沧桑。程思锦想到此不免的酸楚，她的绅士也的确更有风度了，可现在她已经不再是那个明媚的小姐了。时间好像只在她的身上留下残酷的伤痕。
　　那就当他没认出来吧，程思锦叹了口气。
　　这样就一直是曾经的她陪伴他走过青春，也成为他最想得到却得不到的人。
　　他曾经悄悄地攀到她的心上，如今他却悄悄地离开了她身旁。这里不是英国，没有康桥，只有一颗黄昏下的残柳，在溪水边招摇。他不是绅士，她也不是小姐，当他们认为自己可以配得上对方了时，却发现自己只配得上记忆中的对方，而不是现在的对方。

　　其实庄成认出了她，但他想她应该不想自己认出她吧，他就当自己只是路过，去一个熟悉的地方，见了一个熟悉的人，然后共同埋葬了曾经心动的记忆。
　　程思锦收拾好自己，去生火做饭，柴火一直都点不燃，黑烟熏得老高，忙活之际，雨不打招呼地就下了，她的孩子又哭了。
　　庄成最后再看了小镇一眼，转身离开。他要去朝鲜，现在的他是一名军人，不是农民，所以他要去打仗，就算用的是钉耙。
　　生活啊，是艰难的。
　　可哭着也要活下去啊。