《仲夏夜之梦》无以归

1、信使

　　海蒂本来蹲在院子里的树荫下，饶有兴趣地观察一只小甲虫的冲锋，它锲而不舍地想爬上初春生长出来的嫩绿草茎。就在她兴致勃勃地想把马上就要成功的甲虫剥下来，让它功亏一篑的时候，她听到门外传来的车铃声。
　　“信使叔叔，怎么又来信啦！这次有没有给我带小礼物呀！”海蒂兴奋地迎上前去。信使是一位年轻的瓦伊凡，这会儿身上灰扑扑的，衣服也看不出颜色，在额角有一道浅浅的疤痕，他面相不是很讨喜，那道伤疤又雪上加霜，使得这位信使先生看起来凶巴巴的。
　　但是他又实在是个很和蔼的人，只要和他攀谈上几句，就能感受到这位信使先生并不像表面那样难以相处。他已经在这里工作十多年了，周围邻居都认识他。据传他是上过战场的士兵，哎呀，看他的样子就像，但是为什么现在在这里送信呀。这里只是维多利亚无数乡镇中的一个，居民多是菲林，大家都彼此熟识，这位信使先生不是这里的故人，他故乡是哪里的？为什么来这里送信？有各种版本，有人说他是逃兵，为了不被抓去才来送信的；有人说他是为了这里居住的一位姑娘，虽然已经结婚，但是信使无法忘记她，想借送信的缘由多看人家几眼……由于痴情版本粘上旖旎的色彩，大家更乐意讨论这个版本。
　　信使先生实在是个很不同的人物呀。这样宁静的小镇，大家每天的生活都那样简单，维多利亚帝国的光辉笼罩着他们，在泰拉连年的战争和天灾里，这座小镇也没有受到波及。信使来之前，大家对外界的消息来源可能只有偶尔进城的人带来的只言片语。所以信使着实是个格格不入的人。但是大家都很喜欢他，他会时不时进城送信和接受一些远方的信件，回来送信的时候不忘在兜里揣上城里的小玩意，有萨尔贡黄沙捏成的小人儿，有沾着雨林气息，据说是来自深林中部落用羽毛做成的小挂件，也有维多利亚的明信片。孩子们一听到信使的车铃声都会围着他，那个平时不苟言笑的瓦伊凡就会略略露出一丝微笑，他那张阴沉的脸就有了生气。
　　镇里那些游手好闲的男人也很喜欢他，总喜欢听他讲城里的新奇事，那些公爵伯爵大人是如何光荣，维多利亚又赢下了那几场战争。他们咀嚼着信使带来的消息，就能在以后的酒局里，将信使几句话的讯息添油加醋，讲得天花乱坠，以此赢得周围人的惊叹。
　　小海蒂也很喜欢他，这个十岁的小女孩有着浅蓝的眼睛，一头粉色长发，不过小海蒂总是喜欢在各种草丛和树林里穿梭，那头美丽的长发总是乱糟糟夹着几片叶子，显得灰扑扑的。和大多数孩子不一样，海蒂并不期待信使的小玩意，她对他手里写给父亲的信很感兴趣，准确说是几个月会收到一次的，盖着绿色印章的信感兴趣。
　　海蒂的父亲汤姆森也是个格格不入的人，大家都不知道他做什么工作，但是总有一些穿着体面的“贵族老爷”拜访他，他的邮箱里每天都堆满了信件，和周围一年也收不到几次信的邻居形成了鲜明的对比。所以大家对他有种隐隐的敬畏，大家总觉得他是和他们不一样的人。
　　小海蒂却很喜欢她的父亲，汤姆森有时间就会和女儿一起读各种书，或者挑一些有趣的来信念给海蒂。父亲的信总是很多的，各种人写给他的，不过汤姆森拿到每天厚厚的信件后总会先翻一遍，找到那个盖着绿色印章的信，很认真地读完。其他的信件总是略瞟一眼，有感兴趣的才会稍读一读，挑一些有趣的讲给女儿。
　　时间长了，小海蒂就对那个绿色印章的主人非常好奇，那封信的来源总是不停变换，内容也非常新奇，有时候父亲读完这封特殊的信，拒绝给海蒂讲内容，无论海蒂怎么哀求都不为所动，这导致那个寄信人的身份在年幼的海蒂心里添上了神秘的色彩。
　　“凯尔希，”海蒂心里反复念叨着这个名字，她到底是什么样的人呢？父亲和她是什么关系？为什么对她的信如此重视？于是，这次信使先生把信递给小海蒂时，她就大声嚷嚷着将放在上面的信抽出来，跑进父亲的书房，“凯尔希的信！”