23、天才纪事（一） ...
-
“……扑嗵。”
明黄色的小球落下，溅开，骨碌骨碌滚了开去。不二周助仰头，胸口起伏。细密如针的雨水淌过他的脸颊，再沿着下颌淌下去，早已分不清什么是雨、什么是汗了。
“就到这里如何？”入江问，“理解你想一决胜负。但明天是决赛日，你说呢？”
“好。”
两人收好球拍，回到森川住宅的后门处。天上雨势渐急，积水沿着屋檐的坡度向下倾泻。不二回首，雨水织成的网横亘了一整片的视野。仅仅一马路之隔的地方，自家民宅已模糊得不可明辨了。
“好大的雨。”入江说，“进来坐一坐么？虽说你家近得很……”
“多谢。”
上次到访森川家，是多久以前的事了？记忆中的时点早已模糊了具体的刻度。可眼前所见，或多或少透着熟悉的味道。趁着入江更衣，他在客厅内浅浅踱了一圈。记忆中堆放于电视机下方的漫画杂志已被转移到了小书柜里，取而代之的是入江带来的电影DVD。台面上的相框被收了起来，只余一些压在玻璃板下。CD箱装满ZARD的旧唱片，不二依稀记得森川喜欢ZARD，那欢快的曲风搭配沉静的歌声，与森川本人不失为异曲同工。
“给。”浅色头发的大学生从楼上下来，手里拿着一条毛巾，“没怎么收拾，见笑了啊。”
“安定最近有来过么？”不二问。
“得让你失望了，没有。”
水烧开了，蒸气分子撞击壶壁，发出轻微的嗡鸣声。入江拿了两个玻璃杯。伴着热水注入，杯壁渐渐蒙上了一片白色的雾气：“天才是会相互吸引的，对吧？”
不二未置可否，抬头。客厅一角的展示柜里，各色奖杯整齐排列。他水洗般的蓝眸眨了一眨，说道：“安定她……的确是天才。”
>>>
新住户搬来的那一天，是例行的钢琴课的日子。那年他满六岁，网球尚未成为生活中的重要一环。搬家公司的卡车轰鸣着抵达，那是一台丰田海狮的厢式货车，黑色车身以鲜绿色与亮白色喷涂装饰，酷炫得令人想起《超级战队》中的装甲车。五岁的裕太一路奔回了家，嗓门大得压过琴声：“哥哥，战车来了！”
“周助在上课哦。裕太跟我出去看一看吧？”
由美子带走了兴奋不已的裕太。家教合上谱本，理解地笑了一笑：“周助君呢，不去看一看？”
“不用。”
丰田海狮咔咔着拐了弯，仍是轰鸣着，往马路对面的民宅方向碾过去。只是原地落了一片小小的影子，小小的，像是被那“丰田海狮”不慎刮落的一片叶子：六七岁的女孩子，肩上背着兔子玩偶的小包。不二从二楼的窗后向下打量，女孩子便有所感知地转身。那栗棕色的发散在风里，细细的碎碎的，就像一群雪白的鸽子扑梭梭地撞上心口，又扑梭梭地飞了开去，落下一地温暖绵软的羽毛——便是如此宿命的、鲜活的、诗意的感觉。
“小女，森川安定。”
次日，新邻居一家到访。森川家的男主人是书卷气足的男性，言谈温文，从事钢铁技术的研发产业；女主人则利落、开朗，言语间时不时夹杂英文，俨然是是长期旅居国外的习惯。叫作安定的女孩继承了来自母亲的浅肤色、大眼睛，再辅以来自父亲的栗棕色头发，与不二家人竟有五六分的面貌之相似。母亲淑子端看了一会儿，笑道：“同由美子小时候是一个模子刻出来的！”
“我倒觉得，同周助更像一些哦。”由美子说。
“真是好缘分。”森川父亲说，“我出身于神奈川县的藤泽市，亲辈中或有不二相关的人……”
“别惦记你那族谱啦。”森川母亲嗔道，“等孩子们长大了、长开了，变化可大了去了。”
趁大人寒暄，孩子们聚在一起。裕太说：“你家是不是有一台战车？昨天我看到了！就像‘特搜战队’那样的！”
“是我叔叔的车啦。他喜欢往车上喷颜料，就像画画一样。”
周助保持微笑。谁料安定话锋一转，问他：“你在学钢琴吗？昨天，我听见了苏菲和哈尔跳舞的曲子……”
《Merry Go Round of Life》，哈尔与苏菲在空中漫步的曲子。本可以如是回答的，再顺势让话题在这个他擅长的方向上延伸一些。可裕太在场，且对这一话题毫无兴趣，于是周助仅仅点了个头。安定问他：“你喜欢弹钢琴？或者，只是那么学上一学？”在那个懵懂的阶段，她对“喜欢”与“不反感”已经产生一些差别性的认知了。
“只是学一学。”周助答道。
令他真正钟情之事物，似乎有待发掘呢。
森川父母工作繁忙，安定便时常到访不二家。国小一年级的暑假，三人在客厅做游戏，电视恰好播到了去年的全国青少年音乐大赛。安定停下说笑，抬头。那是肖斯塔科维奇的《第二圆舞曲》，安定抬起双手，十指比划着长笛的指法，然后她说：“明年我要参赛哦。”
“咦？”
裕太惊讶。周助则不然。经过森川家时，他时时听见悠扬的长笛声。初初来时，安定尚吹着基础的练习曲，一晃一年过去，盘桓耳边的已是《威尼斯变奏曲》、《匈牙利田园幻想曲》之流了。周助问她：“你喜欢长笛吗？”
“我呀。”森川模棱两可地说，“不讨厌。我喜欢吹这样那样的曲子。”顿了顿，苦恼笑了，“除了《野蜂飞舞》。我讨厌蜜蜂！”
次年八月，森川参加东京音乐大赛，斩获青少年管乐组亚军。同期的冠军是同龄人，叫宫城明花莉的小号手。同年，不二参加东京的网球大赛，一路过关斩将，最终负于叫作“手冢国光”的同校男生。赛后，女孩子眼睛亮亮地对他说：“你喜欢网球对不对？比钢琴更喜欢的那种喜欢！”
周助笑道：“的确不赖。”
“喜欢”于他而言是过于直白的情绪，不习惯于天天挂在嘴边。裕太将他的奖牌捧在手里，翻来覆去地看。周助摸摸他的脑袋，问道：“安定呢，明年会不会继续参赛？”
“我呀，差不多就到此为止了。”
女孩子的语气很是明快。在这一句与下一句的空隙间，从包里翻出了一张广告单，展开，抬头上印着“东京歌剧乐团”的招生启事。
“我想听一听更多的声音——更多的乐器，组合起来才更好听，对不对？”她笑嘻嘻道，“上周我就收到了邮件通知。特意留到今天告诉你们，一起去庆祝吧？”
“好啊，我请客。”
“应该我请客才对！嗯，我和周助一人一半？裕太你赚到了哦~”
即便是真心喜爱的领域，难免有偶遇瓶颈的时候。周助不知安定是否如此，但她从未表现任何程度的负面情绪，就如他表面所呈现的那般。“是天才般的人物啊。”与由美子、裕太一同观看演出时，周助听见前排的观众议论，“长笛首席的那个孩子，参加了全日本级别的比赛呢。”
三个月前，国小五年级的森川首次参加了全日本的青少年音乐大赛，最终成绩为管乐组第三。从地方级别的比赛到全国级别的比赛，她的战绩依旧耀眼，“天才”的赞誉声开始铺天盖地涌来。只是自那时起，周助清楚感知到了一件事：森川安定的笑容，开始减少了。
因为压力？不全然是。直接原因或可归因于“牙齿矫正”。国小五年级的暑假，安定佩戴了矫正用的钢牙套。她那标志性的阳光笑容减少了观感，对女生本人似乎是一个不小的打击。此外，磨嘴的矫正器具屡屡带来疼痛，偶尔甚至使得进食、睡眠造成障碍。在这之上更为严重的是，她长此以来养成的，关乎长笛的吹奏习惯，被一颗颗小小的金属打乱了。就在国小五年级的圣诞节，那“天才”般的长笛首席，在乐团的年末演出时，首次出现了半个音高的失误。
周助记得那是广濑勇人的《森之诗》，柔缓缥缈的笛音是盘桓林间的金色薄雾。那一点轻微的呲音像是划开薄雾的一道树杈子，短暂、突兀。演出当然并未中断，只是周助注意到了，森川皱起眉头，不知是心态受了影响，抑或因为别的什么。他感到心脏紧紧绷起，直到演出顺利结束，方才松弛了那么一丁点。
可他终究低估了这件事的严重程度。
到后台时，他看见的是捂着嘴的森川，眉头拧得很紧，眼圈发红。周助起初以为是打击所致，直到乐团老师告诉由美子：“固定牙套的铁丝翘了起来，刺到了牙龈和口腔。”这时森川松手，将手心的一团纸巾丢进纸篓，白色的纸团内侧透出一缕红色。
周助感到心脏骤颤。
此后的两个月，森川未在乐团出现。
再见则是开学前夕了。三月末，女孩子走在东京的街头，肩上挎着一个大包。周助第一时间认出了她的背影，再指给裕太看，后者提议：“我们跟上去吧！好久没和她说上话了，怪担心的！”
裕太一向直白、不绕弯子。周助欣赏他的这一特质，并且时常感到羡慕。无论如何，这是个好建议。两人尾随安定，随她穿过马路，穿过天桥，在报亭前驻一驻足，拿了一本看不清名字的杂志。裕太不知是真心担忧，抑或他同时享受着侦探缉查的使命感，走过那报亭时，他煞有介事地问老板：“刚才那人买了什么？”
“这个？”老板指了指堆在一边的小册子，“春季漫展的无料，你们想拿就拿吧。”
两人转头，安定已经走进了一栋颇有年代感的大楼。光标停在五层。两人从楼梯间噔噔噔上了楼。抵达时，有人正同安定说话：“我有看见哦，16project的宣传手册。”
16project。周助向下瞟了一眼，正是手中宣传册的制作方，一个二创社团的名字。宣传册列示着社团的漫展摊位编号、商品目录等等。他听见安定问：“三江老师会不会去？”
“会cos成你们完全认不出的样子哦~”老师乐呵呵道，“森川呢，这次参与了社团无料的制作吗？”
“只是一些超级底层的工作。我还得多多努力呀~”
“三江画室”。墙上的指示板是如是显示的。森川将挎包放在储物柜顶，弯腰从柜门里取出画具。裕太向前凑了凑，不料那画室老师一抬眼：“你们，想画画吗？”
“……咦？”
周助知道两人被发现了。他的脸上一丝不乱，轻轻按一按弟弟的肩膀，从墙后走了出来。
“咦？”森川惊道，“你——你们怎么在这里？”
作者有话说第23章 天才纪事（一）
