《冰川之下》卡刺的鱼

191、青梅青梅

　　段时予自记事起，就一直是爷爷季泉平带大的。

　　家里相册里，她见过几张妈妈的照片。照片上的女人眉眼清冷，笑起来却很温柔，名字叫季楠。至于爸爸，却连一张模糊的影子都没有，仿佛从未存在过。

　　她今年七岁，个子刚到桌子那么高，心里却装着一肚子想问又不敢问的话。

　　今天是太爷爷的忌日，季家所有人都要回老宅。

　　天还没大亮，老宅里已经亮起了灯。院子里的桂花树被夜风一吹，落了一地细碎的花瓣，石板缝里都是淡淡的香。段时予拎着自己的小书包，被爷爷牵着手走进大门，鞋底踩在青石板上，发出轻轻的声响。

　　屋里已经来了不少人，有人在忙活着供品，有人低声说话，空气里混着香烛的味道和饭菜的热气。

　　段时予一进门，就被几个长辈轮流捏了捏脸，问她学习怎么样、长个子了没有。她一一答了，眼睛却忍不住往里屋瞟。

　　那里的墙上，挂着她只在照片里见过的太爷爷和太奶奶，还有……她妈妈季楠的遗像。

　　那是她第一次在这么多人面前，这么近距离地看着妈妈的照片。

　　照片里的季楠穿着一身深色风衣，眉眼比相册里她看到的更安静一些，却依旧好看。

　　段时予仰着头，看了很久，心里忽然有点发紧。

　　“予之。”

　　爷爷的声音在身后响起，她回过神来，被轻轻拉到供桌前。

　　“来，给太爷爷和太奶奶上香。”季泉平把一支香递到她手里，又握住她的小手，带着她一起朝遗像鞠躬。

　　段时予乖乖地三鞠躬，香灰落在她的手背上，有一点烫。

　　她偷偷抬眼看了一眼季楠的照片，心里忽然冒出一个念头。

　　妈妈既然一次都没有出现过，那会不会也像太爷爷一样，在很远很远的地方看着她？那爸爸呢？爸爸是不是也在同一个地方？

　　她张了张嘴，想问，却又把话咽了回去。

　　今天是忌日，大人都说，要安静，要懂事。

　　季时漪在季家老宅里转了两三圈，都没瞧见段时予的身影，索性绕到了后花园。桂花树下果然晃着一点小小的影子，她几步走过去，仰头喊：“我就知道你躲在树上！”

　　段时予趴在粗壮的树杈上，两条小腿晃啊晃，低头看了她一眼，嘴角弯出浅浅的笑：“是你啊，阿涟。”

　　家里人总说，季时漪跟季楠小时候长得很像。段时予也这么觉得，尤其是阿涟笑起来的时候，眉眼间那点温柔的弧度，跟照片里的妈妈几乎一模一样。

　　“快下来！”季时漪伸手抓住树干，仰头瞪她，“树这么高，摔下来怎么办？三叔公刚还问起你呢。”

　　“不会摔的。”段时予摇摇头，声音软软的，“我抓得很牢。”

　　她说话时，眼神飘了飘，落在不远处堂屋的方向。那里还亮着灯，隐约能看到供桌前的人影和袅袅升起的香烟。

　　季时漪顺着她的视线看过去，沉默了两秒，忽然问：“你又看姑姑的照片了？”

　　段时予抓着树枝的手紧了紧，指尖泛白，过了好一会儿，才轻轻“嗯”了一声。

　　“那你哭了吗？”季时漪又问。

　　“没有。”她小声否认，却忍不住吸了吸鼻子，“我就是……有点想她。”

　　风从院子那头吹过来，带着桂花香，也卷着一点香烛的味道。段时予低下头，把脸埋在胳膊里，声音闷在袖子里：“可是我除了照片，什么都不知道。我不知道她喜欢吃什么，不知道她会不会讲故事，也不知道……她是不是真的喜欢我。”

　　“姑姑肯定喜欢你啊！”季时漪立刻反驳，她虽没见过季楠姑姑，却听爸妈和三叔公提起过，说姑姑是个温柔又勇敢的人，“长辈们都说姑姑最疼孩子了，你是她的女儿，她怎么会不喜欢你？”

　　她顿了顿，想起妈妈偶尔提起的细节，补充道：“我妈说，姑姑身上有兰花的味道，特别好闻，像春天刚开的花一样干净。”

　　“兰花？”段时予眨眨眼，“就是课本里写的‘空谷幽兰’吗？”

　　“……差不多吧。”季时漪有点心虚地别开视线，她没读过那么多书，只知道那味道被妈妈说得很好闻，“反正就是很特别的香。”

　　段时予低头看了看自己的手，忽然伸出手对季时漪说：“那你抱我一下，好不好？”

　　季时漪愣住：“啊？”

　　“我想知道，像妈妈那样温柔的人，抱起来是什么感觉。”段时予认真地解释，眼神里带着一丝小心翼翼的期盼。

　　她的逻辑简单又执拗，季时漪被逗笑了，伸手在她小腿上轻轻拍了一下：“先下来，不然我不抱你。”

　　“好。”段时予乖乖点头，一点点往下挪。可刚踩到较低的树杈，脚下一滑，整个人往下坠。

　　“小心！”

　　季时漪眼疾手快，一把抓住了她的胳膊。两个人一起晃了晃，才勉强稳住身形。

　　“都说了让你小心点。”季时漪一边吐槽，一边用力把她往下拽，“快下来，摔疼了又要哭。”

　　段时予被拽得一屁股坐在树根上，疼得“嘶”了一声，眼眶瞬间红了。

　　“又要哭啊？”季时漪有点头疼，却还是伸手揉了揉她的屁股，“不疼不疼，吹吹就好了。”

　　“我没哭。”段时予吸了吸鼻子，小声嘀咕，“我就是想，如果妈妈在，肯定不会让我摔下来。”

　　季时漪张了张嘴，一时不知道该说什么。她从没见过季楠姑姑，也不知道段时予的爸爸是谁，长辈们从不提起这些，仿佛那是一段不能触碰的往事。她只能凭着想象，拼凑出一个模糊的、美好的姑姑形象。

　　“阿涟？”段时予伸手在她眼前晃了晃，“你在想什么？”

　　“没什么。”季时漪回过神，拍了拍自己旁边的位置，“过来坐。”

　　段时予立刻凑过去，小心翼翼地靠在她肩上。季时漪有点别扭地动了动，最后还是伸手，轻轻揽住了她的胳膊。

　　她们只相差几个月，她还没学会怎么像大人那样抱人。

　　“这样就是妈妈抱人的感觉吗？”段时予仰头问。

　　“差不多吧。”季时漪含糊道，“应该是这么暖的。”

　　风又吹过来，桂花花瓣落在她们的头发上、衣服上。

　　段时予低头，看着掌心接住的一朵小花，忽然说：“阿涟，你说爸爸为什么从不来看我？”

　　季时漪沉默了。

　　她从来没见过姑父，也没听任何人提起过他，长辈们只要聊到段时予的家事，要么岔开话题，要么轻轻叹气。

　　她甚至不确定这个人是否真的存在，她看着段时予揪紧衣角的模样，那双亮晶晶的眼睛里盛满不安，只能努力想一个不让她难过的答案。

　　“或许……他真的很忙吧。”季时漪挠了挠头，语气有点不确定，“大人不都这样吗？要做很重要的事情，忙到没时间回来。”

　　“可是再忙，也该有张照片吧？”段时予的声音更低了，手指把衣角揪得皱巴巴的，带着点哭腔，“我翻遍了家里所有地方，都没见过他的影子。他是不是……是不是不要我和妈妈了？还是说，他早就和妈妈离婚了？”

　　这话像根细针轻轻扎在季时漪心上，她下意识反驳，声音都提高了些：“不会的！绝对不会！”

　　她忽然想起妈妈偶尔提起的往事，连忙补充：“我听妈妈说过，我小时候被人贩子抓走，就是姑父把坏人都抓起来，把我救回来的！”季时漪说得绘声绘色，仿佛亲眼所见，“他肯定是个大英雄，就像电视里那些保护大家的超级英雄，忙着去拯救世界了，才没时间回来！”

　　段时予的眼睛亮了一瞬，却又很快暗下去：“真的吗？可英雄也会想家的吧？”

　　“说不定……太爷爷的房间里有她的照片！”季时漪突然一拍脑袋，像是想到了什么好主意，“三叔公说过，那间房里摆着好多老物件，当年姑姑常来，说不定就有和姑父的合照！”

　　段时予下意识往后缩了缩，眼神里带着犹豫：“可是爷爷说过，太爷爷的房间不让我们随便进去，说要保持干净，不能弄脏了。”

　　“就看一眼！很快的！”季时漪拉着她的胳膊轻轻晃了晃，语气带着怂恿，“我们悄悄进去，看到照片就走，谁也不会发现的。你难道就不想知道自己的爸爸长什么样子吗？”

　　桂花的香气裹着夜风飘过来，段时予看着季时漪亮晶晶的眼睛，心里的好奇终究压过了胆怯。她咬了咬嘴唇，轻轻点了点头：“那……那我们快点，看完就马上出来。”

　　两个小姑娘手拉着手，踮着脚尖，像两只小心翼翼的小松鼠，沿着青石板路往老宅深处走去。堂屋里的长辈们还在低声说话，没人注意到两个小小的身影溜进了西侧的厢房。

　　季时漪轻轻推开虚掩的房门，“吱呀”一声轻响，在安静的老宅里格外清晰。两人吓得屏住呼吸，等了几秒没听到动静，才悄悄溜了进去，又反手轻轻带上了门。

　　房间里光线很暗，只有一扇小窗透进点灰白的天光，照亮了满屋子的旧家具。

　　靠墙的深色木柜上，摆着太爷爷太奶奶的黑白照片，而旁边的墙壁上，赫然挂着一个精致的相框，那是一张裱得平整的合照，在昏暗的光线下，隐约能看清上面的人影。

　　“快看！”季时漪压低声音，拉着段时予往墙边凑。

　　两人仰着头，睁大眼睛盯着照片。

　　照片中间，季昌隆抱着小小的季时漪，孟丽音怀里裹着襁褓的，正是当年的段时予。

　　爷爷季泉平站在最中间，大伯伯、二伯伯两家分站两侧。站在季泉平身边的女人，穿着剪裁利落的深咖色丝绒衬衫，搭配高腰黑色阔腿裤，肩线挺拔，眉眼清冷却含着温柔笑意，正是段时予在自家相册里见过的妈妈季楠。

　　而站在季楠身边的，是个穿着白色衬衣黑色西装裤的女人，身形挺拔如松，眉眼锐利似锋，却在看向季楠时，眼底盛满了化不开的柔意，仿佛把所有的温柔都给了身边人。

　　“这个是我，这个是你。”季时漪搬来了小板凳指着照片上的两个小人，声音压得极低，“这是我爸妈，这是姑姑，那站在姑姑身边的……难道是姑父？”

　　段时予没有说话，只是怔怔地看着照片里那个穿白衬衫的女人。她的手指隔着冰凉的玻璃，轻轻描摹着女人的轮廓，心里涌起一股莫名的亲近感，仿佛在哪里感受过这种温柔的注视。

　　“她长得……真好看。”段时予喃喃自语，声音带着点颤抖，“她看妈妈的样子，好温柔啊。”

　　季时漪点点头，又有点疑惑地皱起眉：“可她是个女生呀，应该不是姑父吧？会不会是姑姑最好的朋友？”

　　就在这时，房门被轻轻推开，一道长长的影子落在地上。两人吓得一哆嗦，连忙从板凳上下来，往后退了两步，手足无措地站在原地，像两只被抓住的小老鼠，连呼吸都放轻了。

　　“予之，漪漪，你们怎么在这里？”季泉平的声音传来，温和得没有一丝责备，却带着几分不易察觉的沉重。

　　他走进来，顺着她们的目光看到了墙上的合照，眼神暗了暗，脚步放得更轻了。他走到相框前，指尖轻轻拂过冰凉的边框，像是在触碰一件极其珍贵的宝物，动作里满是小心翼翼。

　　“爷爷……”段时予小声说，眼眶已经有点红，手指紧紧攥着衣角，“我们不是故意进来的，我只是想知道……我的爸爸和妈妈现在在哪，我的爸爸又长什么样子。”

　　季泉平转过身，看着两个孩子怯生生的模样，轻轻叹了口气，声音低沉而温柔：“傻孩子，这里没有你说的爸爸。你现在还太小了，等你长大之后，我再告诉你。”

　　“爷爷。”段时予上前一步，从季时漪身后站了出来，小小的身子绷得笔直，像是鼓足了全身的勇气。她抬起手，指尖指向相框里的段弈祈，眼神却异常认真，“她是不是就是我‘爸爸’？”

　　季泉平一愣，指尖不自觉收紧。

　　“我是妈妈的孩子，按道理应该叫您外公才是。”段时予咬了咬嘴唇，努力把心里反复演练过的话一口气说完，“可您让我叫你爷爷。除非……除非我有两个母亲。我偷偷在网上查过，两个女生也可以用科学技术，孕育一个属于自己的孩子。那我是不是……是不是妈妈和她一起的孩子？”

　　房间里一时静得可怕，连窗外风吹过桂花树的沙沙声都格外清晰。

　　季时漪站在她身侧，听得目瞪口呆，张了张嘴，却一个字也说不出来。她从来没想过这些，只是隐约觉得，段时予的“爸爸”好像和别人家的不太一样，却没想到，她竟然自己在心里，把这些碎片拼成了这样一个大胆的猜测。

　　季泉平看着段时予那双湿漉漉的眼睛，里面有害怕、有期待，还有一丝倔强的笃定。他忽然意识到，这个孩子远比他以为的要敏感、要聪明得多。

　　那些被大人们小心翼翼藏起来的东西，其实早就透过生活的缝隙，落在了她的心里。

　　他沉默了很久，久到段时予的肩膀微微发抖，久到季时漪忍不住伸手，轻轻拽了拽段时予的衣角，小声道：“予之，你别说了，三叔公会生气的……”

　　“我没有生气。”季泉平终于开口，声音比刚才更低了些，却出奇地温和。

　　他缓缓走到段时予面前，蹲下身，与她平视。岁月在他脸上刻下的细纹，在昏黄的灯光下显得格外清晰。

　　他抬手，轻轻握住段时予那只还指着相框的小手，将她的手指从玻璃上挪开，握在掌心。

　　“你在网上查了很多，是吗？”他问。

　　段时予点点头，又飞快地摇头，像是怕被责备：“我……我只是想知道，我是不是和别人不一样。”

　　“你和别人没有不一样。”季泉平很认真地说，眼神格外坚定，“在你很小的时候，她们也像漪漪的父母爱漪漪一样，疼爱着你。”

　　他顿了顿，抬手轻轻摸了摸她的头，声音放得更柔了些：“予之，你的这个名字，就是你段妈妈亲自给你起的。”

　　“段……妈妈？”段时予下意识重复了一遍，这个称呼在舌尖打了个转，又轻又软，却像落进心里的一块小石头，激起一圈圈涟漪。

　　“嗯。”季泉平看着她，眼里有疼惜，也有某种小心翼翼的郑重，“你季妈妈的日记本里面写过，她说，段妈妈希望你这一生，能被温柔以待，也能学会把爱给予别人。”

　　段时予怔住了，指尖不自觉攥紧了衣角，心口涨涨的，酸酸的，又暖得厉害。

　　“她们都很爱你。”季泉平一字一顿地说。

　　他看着两个孩子，像是在给她们，也像是在给自己做一个承诺：“你现在还太小了，有些事情，不是爷爷不告诉你，而是怕你一时接受不了，会害怕，会难过。等你再长大几岁，懂事一点了，爷爷会把你想知道的一切，都慢慢告诉你。”

　　段时予抿着唇，眼睛里还挂着没掉下来的眼泪，却很认真地点了点头：“那……我听爷爷的。等我长大了，爷爷不可以反悔。”

　　“不反悔。”季泉平笑了笑，伸手擦掉她脸上的泪痕，“男子汉大丈夫，说话算数。”

　　“我又不是男子汉。”段时予小声嘀咕了一句，却忍不住也笑了一下，紧绷的心弦终于松了一点。

　　季时漪在旁边“噗嗤”笑出声来，赶紧又捂住嘴，憋得肩膀直抖。

　　“好了，就等你们这两个小丫头吃饭呢。”走廊那头传来任禾雅的声音，带着一点嗔怪，更多的却是松了口气的温柔，“你们啊，可让我们找了好久。以后别再乱跑了，让我们多担心，知不知道？”

　　“知道了。”两个小姑娘异口同声地应道。

　　季泉平牵起她们的手，把两个软乎乎的小手掌都包在自己掌心，像是握住了什么稀世珍宝。

　　“走吧。”他低声说，像是在对孩子们说，也像是在对照片里的人说。