《程慧的假期》六条熏鱼

5、暑假 夏天到了，

　　程慧坐在落地玻璃旁边的桌位舔甜筒上的冰奶油。炙热的光线冲撞王萌萌的眼袋。她刚打了耳洞，劣质铁耳钉刺激耳垂过敏红肿，连带烧着半面脸。我是第一次见王萌萌，她和程慧穿同款不同色系的紧身T恤，像躲进别人衣柜胡乱往身上套了一件，大概程慧同她做朋友也有些原因。她们进门的时候，我提醒过程慧，窗边的罗马帘轴承坏了，拉不下来。程慧在空调风口的位置待了一会儿，说太冷，又拉着王萌萌换过去。

　　我不得不自己花钱递给她们冰淇淋。雪顶多转了一圈，又叫经理看到，怕他骂人，我赶紧去卫生间打扫躲一会儿，程慧正好迈出厕室洗手。我埋头拖地，顺手递给她纸巾，盯着她热裤之外的双腿，滚圆粗壮，却不结实，加上脚上一双内八的松糕底凉拖，像是美甲工的下半身。我常常在路边的落地窗里，瞧见她们跷二郎腿窝在沙发里，玻璃有点毛毛的，像甲油蒸气拓印在上面。我有点想通为何程慧执意坐到窗边，而想不通自己此刻究竟为何要出现在这里，和程慧相遇。

　　“楠楠姐来这里勤工俭学啊。”镜子里，程慧边洗手边灿烂地笑，“大学生就是自由，想做什么做什么。”

　　“唔，”我应声，鼻腔里似乎有汗水，鼻头涔涔地洇湿，“暑假快结束了哦。”我本想说“快开学了”，而程慧两个看起来不像学生，况且我自己也害怕上学的字眼。

　　“楠楠姐，”程慧突然有点正式。她还要开口，王萌萌冲进来，“晒死我了，我都要在屋里打伞了，你有卫生巾么？我弄裤子上了，今天穿的还是浅色，我操，还吃雪糕，肚子孜孜疼。楠楠姐也在啊，姐你有卫生巾么？”

　　我和程慧被支出来。程慧烦躁，“不用管她。”我尴尬笑笑，到员工间找了一圈，取回来送进卫生间，拖把和脏水捅还留在那里。

　　“谢谢姐，”搁着门板，王萌萌的声音都舒爽了不少，“诶姐，程慧呢？”

　　程慧一个人逛商场去了，她不让我告诉王萌萌。来不及编谎圆过去，王萌萌推门而出。

　　“她那个小心眼儿，自从考完试就是那个丧门样儿。”王萌萌对着镜子吹气，轻轻安抚上了枷锁的耳洞，“楠楠姐你都不知道，她把你看得可高了。我说人家是大学生你是什么，就不乐意听了。姐，你是在北京念书吧，北京有一个动物园服装批发市场你去过吗？听说沈阳的衣服也有从那进的，样子新还便宜。”

　　我拎着脏水捅往外走了一路，王萌萌就说了一路，偶尔在话间补个痛经的苦脸。最后我找不到话，也没有办法，只能就甜筒反复道歉。她像个大姐似的，叫我不要挂在心上，而我的心像一块脏拖把头墩过的地砖，她轧掉的毛絮粘在上面。

　　临出门时，王萌萌告诉我，程慧中考发挥得不太好，没考上重点高中，改上职专，“我俩不在一个班，我又不上大学。”

　　程慧回来了，怔怔地望向王萌萌。快餐店的门开启又关闭，冷气热浪交汇，程慧的眼睛液化成一对浑浊的玻璃弹珠，随着王萌萌的言语，坠入水汽蒙蒙的旋涡。

　　水沸了。

　　挂面一匝下锅，搅散，加水开两次，捞出来待过凉。张宝兰站在灶边，一瓢瓢冷水舀在煮面汤里，汤溢出锅沿，浇灭灶火。

　　张宝兰回过神，慌忙打直旋钮。

　　七月份，双口村的苞米地和苞米叶尖焦灼成相近的土黄。江尾镇最近的商场空调电扇脱销，羊出圈翘脚拣影子走，见光的地方都在下火。

　　程慧两天没吃饭了。张宝兰只喝了一口水。两个人都害怕伤肠胃。老太太出殡那天，程慧一滴眼泪没掉，和娇娇一样。张宝芳哭得忸怩带醉，怨恨程慧不孝，老太太良心被狗叼。张宝兰以为丢人，更愁人。程慧没考上，不是差三五分，而是整整差了十分。托认识人问，办到市重点，额外掏钱，一分一万。张宝兰听了，就知道程慧不是念书那块料。

　　殡席上来，程慧什么都往嘴里塞，塞不下就楦汽水。她坐小孩桌，汽水瓶很快空了，她又跌跌撞撞到老爷们儿桌去拿酒。

　　“快去看看你家小慧吧。”冷餐棚帮忙的找到张宝兰，急往围裙上抹湿手，“悠着点，孩子心里有火，你大姨姐讲的不叫人话。”

　　席间有骚动。张宝兰赶过去，程慧吐了满桌。

　　卫生所人满为患，伏天食物中毒正盛，输液室一片腐败的嗳气。张老三把人送进门，待了一会儿猛咳嗽，到室外找个阴凉墙根犯烟瘾去了。张宝芳苟且坐上陪护凳，朝程慧的病铺陪着笑脸。张宝兰坐在床沿，并不看张宝芳。张宝芳欲开口问话，程慧踩着切口，黯然闭眼，看起来像昏睡过去，好歹将人排挤出门。

　　程慧睁开眼，巴望着点滴管，每一滴都通向喉头，像眼药水逆流回鼻腔。而程慧决不哭，况且那种枯苦的滋味，哭也哭不掉。

　　张宝兰等着程慧给她个暂时离开的台阶，外面两姐弟还有一场风暴等着她。若是三个人当着这么多人的面争讲起来，未免太不体面，程慧不能不明白，而张宝兰更明白，风暴是程慧特地引来的，她该有话说。

　　“妈，”程慧嗓音虚掩着，精神头却盛，“姥姥的保险，你准备给小舅和大姨多少？”

　　“程慧，我告诉你，”张宝兰敛住所有神情，“今天这个事，你就是个彪子。”

　　“要是我不讲，你是打算一个子不掏吧。”程慧笑道：“但是姥姥还是心疼小舅，钱的事，也就大姨不知道。姥姥要是知道，她走了，你们姊妹三个反而关系好了，她心里不知道是什么滋味。”

　　张宝兰嗔道：“你姥出事这几天，里里外外哪处不是我忙活的？他们是谁，我是你妈，我还不是为了你么？我死了钱都是你的。你就这么讲话，气死我得了。”

　　“是啊，”程慧冷冷道：“姥姥也是你妈，怪不得你盼着她死。”

　　“胡诌八扯！”张宝兰终究发作，但声音还是不敢抬太高，已经有人往她娘俩这看几眼。

　　“那你怎么不给她继续抢救？”程慧咬着牙根也不落泪，“抢救了，撞人和保险的钱赔进去，多不合算。留着钱多好，想怎么花就怎么花，尤其是送老要操办好，排场要有，孝心要到……”

　　“你闭嘴吧，”张宝兰忍不住打断，“你那点心思我还不知道么？你就是怨我没给你拿上学的钱。程慧，你掂量掂量自己，我就是把这十万块钱给到你手里，你就能拿着去念书么？你指不定想怎么花呢。”

　　我递给程慧纸巾。过桥米线店面的冷气开得足，热汤很快变冷。夕阳穿过门面珠帘的影，映在靠窗的桌椅板凳上，投下一片凄索的昏黄。窗外街对面，矗起人民医院全面翻新的门诊楼，周遭尽是待拆的民建。多年前，程慧第一次在这里吃饭，门前还是车水马龙，如今食客多去新建的商场和网红美食街，旧城趋于没落。

　　“楠楠姐，”程慧流着泪讲：“我想我姥姥了。”

　　“别想太多了。”我试图安慰一句。而程慧讲起往事来，我只觉自己衰老很快，逐渐记不起那位老太太的面孔。

　　程慧没怎么动筷，哭够了，末了又问了句，“听他们说，现在有的大学生毕业，一年也挣不上十万块钱，是真的么？”

　　“真的。”我笑着对程慧说：“你妈妈总是为你好的。”

　　程慧摇摇头，拦着我，径自将单埋了。到门口，两个人不顺路，也都不回家。我决定考研，家里多有不情愿，供应到大学已是仁至义尽，父母也年迈了，多是盼着子女尽早反哺。暑期宿舍不留人，在老家市中心短租，也比京郊便宜得多，顺便打工，能贴补点是点，只是要瞒着家里人，他们见不得寒窗苦读十几年，到头来也是同人同命。程慧满口答应不会说漏嘴，她晚上就宿在娇娇家。张宝芳听她到市里玩，主动邀她来住。托程慧的福，张家三姐弟和气生财，讲起来都是上一辈的事，了就是好。

　　“你会考到有海的地方么？”分别时分，程慧喃喃道：“那里的人好看又有钱。”

　　程慧终究转头走了。天还没完全黑，路灯亮起来，她背后的影子踩在脚下，暮气沉沉的。后来听人讲起，那年暑假后，程慧辗转去到一所新建的民办高中，校方依照她的中考成绩派发了奖学金，减免三年学费。我去上海读研三年，从没见过海，只在黄埔江边看过有人在半岛式的游轮旋转餐厅吃饭。远远望着闪烁的灯火，偶尔想象，也许程慧坐在里面，这座城市的面貌也就亲切些。心血来潮时，想拍张照片传发给程慧，却发现通讯录里找不到她的名字。再后来，我回家暂住，程慧一家搬走了。问家中父母老人，说辞模糊之余，搬出成串的是非来，我没仔细听，大约是他们不屑讲清白，我也听不进去，两方要讲的话必定也不是这些。半月后，我终于离家，说是有了新工作，而自己则不知道新工作在哪，匆匆回到茫然的北京，庸庸碌碌地过活，再记不起程慧这个人。