9、生日 ...
-
我的生日是十月十日，恰好赶上一个周六。周五晚上一放学，夏阿姨就急匆匆赶过来把我接走了。
“家里给你过生日，都等着呢。”她依然很干练的样子，不经意间把我当小孩子对待。
十六岁了，这个年龄听起来有些恐怖。
爷爷曾经说等我十六岁了，我就不再是小孩子了，我不可以再给自己的错误找借口。十六岁到十八岁是试用期，如果我这两年都不出差错，我就可以顺利成为继承人。
而这个位置原本不是我的。
家里没有大张旗鼓搞庆祝，那不是他们的风格。地方选在了程丽明家开的丽清酒店，不大，一共十二层，包了最上面一层，稀稀落落摆了五张桌子。食物也很寡淡，唯一看起来比较华丽的是一道龙虾刺身。老头子们都追求养生到了变态的地步，满桌子的青菜蘑菇，搞得我毫无食欲，连蛋糕都是脱脂奶做的……
夏阿姨带我进去坐下，老爸老妈难得一起出席，一左一右守在我身边像一对保镖。我扫视了一圈我同桌的人，他们的位置代表了很多东西。
老爸左手边是二叔，没什么好说，虽然和我不是很熟，但是跟老爸好的不正常，永远坐在里老爸最近的地方；二叔旁边是二婶，笑容标致的美女，可惜老的厉害，话很少，但是很精明；老妈右手边是我最小的舅舅，只比我大十岁，大学刚毕业，跟着老妈在那边做风投，和我很亲近，像同龄人；舅舅右边一直到二婶，坐的都是爸妈两家的亲戚，和我正对着，坐在正席的，是我的爷爷，几天前还宣布病危的史家老爷子，史振声。
爷爷明显瘦了很多，但是他坐在那里，所有人大气都不敢出一声。只有奶奶在他身边小声问他需要些什么。从我进来他就一直盯着我，我冲他点头微笑，奋力抵抗这种强大的压迫感。
“你活着如果不能赎罪，那就用死来弥补吧。”他当初就是这样对我说的，我还要跪在地上感激他的怜悯。我那时卑微得像囚犯，而他是主宰我命运的法官。
老爸等我坐下，也不先跟我说两句，就站起来发表开场词。我对他一本正经的客套话毫无兴趣，正好可以借机观察一下到场的其他人。
一桌是稍远一点的亲戚，我都有些认不全。程丽明爸妈和我坐一桌，她自己却到另一桌去招呼和我们差不多大的客人了。还有一桌是爸妈的朋友，有我熟悉的叔叔阿姨，也有只见过几面但是位高权重的人物，我看到陆乐的舅舅也坐在那里。最后一桌是公司里的人，夏阿姨正在那一桌安排座位。
我朝程丽明那边多扫了几眼，没有陆乐，心里安稳了许多。
老爸唠唠叨叨终于说完了，大家准备开餐。我忽然觉得有什么地方不大对头，但是没时间细想，已经被冲过来敬酒聊天的人群围的水泄不通。
我有些无助地看着程丽明，她有意无意地看着我，拿着酒杯的手轻轻划了两横一竖。
于鸣箫。
是啊，我没有看见于家的任何一个人。阿箫和我算是青梅竹马，于家和我家也算是世交。他们家虽然不是生意场上的人，但是以前这种活动都不会少了他们。连爷爷奶奶的寿辰也会请到。今天有些不寻常，于家只是个开始。
我一边向叔叔阿姨们说些应付的话，一边四下寻找那些不是生意伙伴的熟人。
一个也没有。
爸妈其实都有一些文化圈的朋友，平时一起喝茶聊天，打球看戏。老妈甚至还会找个服装设计师一起逛街做头发。但是今天这些人连影子都见不到。
现在这里坐着的，除了史家家族的人之外，剩下的全都是和史家有着密切关系的人。在我童年的记忆里，也有过一次这样的聚会。只不过那一次不是庆生，而是葬礼。
爷爷在整个过程中一直在默默地吃菜、喝酒。他的酒是装在一个很旧的白瓷瓶子里带来的，不是店里的酒。瓷瓶放在一个大一号的瓷杯里，浸在热水中温着。这套酒具我见他用了十几年，从未变过。也不知道里面的酒是从哪里来的，这么多年都喝不完。
忽然我看见有人从外面溜了进来，跟在一个服务生后面，不仔细看根本发现不了。但是那身影我太熟悉了，他径直走到爸妈朋友那一桌，坐在了自己舅舅旁边。陆乐，果然还是来了。我转头看了一眼程丽明，她也在看着我，还微微点了点头。
爷爷就在这个时候清了清嗓子，所有人静了下来。
我不知为什么心脏开始狂跳，陈年的记忆越来越清晰。有那么一瞬间，我看见所有人都换上了黑色的衣服站在大堂里，我跪在人群最前面，颤抖的哭不出来。
幻觉又出现了，在这个绝不该出现的时候。
爷爷的话把我拖回现实，我发现我攥着酒杯的手已经布满汗水。
“今天，是小南十六岁生日。诸位可能有人还记得，有人已经忘了。”爷爷的声音有些沙哑，语速也很慢，但是威严仍在，“八年了，我说过的话我还记得。史家这一辈，年龄合适的只剩下小南一个人。她今天十六岁了，很快就要读大学，可能还要年很多年书。小南很聪明，成绩好，念书当然是条好出路。可是，史家等不了那么多年。”他停下来，看着我，像一只老年的狮子，眼中的锐利和身体的腐朽形成鲜明的对比。
“你明白我的意思吗？”老头子低沉的声音敲打着我的神经，我用力点头，不能让别人看出我的紧张。
我的任何一点动摇，都会被看成是史家的动摇。
爷爷满意地点点头，但是没有一丝笑意。他转而对其他人说：“八年前我说过，等小南十六岁了，我会让她进公司打工。等她上大学时，她要成为我的部门经理。在她大学毕业的时候，她会进入董事会。三十岁的时候，我希望她能成为史家的当家。”他停了一下，似乎在看众人的反应。没有人发出哪怕一点声音，所有人都用同样的表情看着他，等着他说下去。
“今天她刚好十六岁，即将迈出她在史家的第一步。”他看了我二叔一眼，说：“云翔，小南从今天起，就是你的实习生了。我给你一年时间，让她熟悉你那边的全部业务。”
二叔表面上负责的是史家的酒店经营，实际做的是老爸地界内各类商业开发的投资管理。而老爸老妈做的，则是地道的地产生意。
一年后，我需要学会这个庞大集团最表面的资金运营机制。然后去老爸那里，进入他的关系网，去学习更多和金钱没有直接关系的事务。最后，去我的舅舅那边，和这座城市的地下势利混个脸熟。期间还要完成高考这件要命的大事，爷爷根本不拿我当人，他不停的逼迫我，不知道是为了帮我赎罪还是要为自己出一口气。
我本来的人生，绝对不该是这样的。
八年前的今天，他们选择了我的生日来举行一场葬礼。没有蛋糕，没有礼物，也没有祝福。那一天像一条分界线，之前是彩色的世界，然后是黑色的休止符，休止符后，是漫无边际的白色世界。
本来可以无忧无虑地成长，像那些衣食无忧的女孩子一样，读书，升学，还可能出国，选择一个轻松的职业，或者在家族的公司里顶一个虚职。他们原本就对我不抱什么希望，我是个女孩，注定和家业无缘。
因为我还有个哥哥，因为他健康、聪明、漂亮，从出生起就完美无缺。而我是个失败的产物，孱弱、胆小、孤僻、其貌不扬。
我从小就能看见空气中游动的金鱼，我和爸妈说过这件事，可他们都没有放在心上。再后来我看到哥哥在掐死那些金鱼，它们在向我求救。我大声呼救，哥哥就会过来掐我的喉咙，而我会像金鱼一样无助地吐出许多泡泡……
等我清醒过来的时候，所有人都一脸怪异地看着我，旁边还有穿白色衣服的人。那时我听不懂他们说的话，我只是很害怕。爸爸的眼神里充满了厌恶，妈妈则是怜悯。哥哥……我觉得他一直在笑。
六岁那年我被确诊为先天性精神分裂症，属于轻度被害妄想型。那时起我开始服药，接受心理治疗。我不会被送进普通的医院，史家不会允许这样的丑闻出现。
两年后我八岁了，还没有上过学。哥哥已经拿回了他人生的第一个奖状，兴高采烈地在我面前炫耀。我清楚地记得，他手里拿着一条硕大的金鱼，金鱼抽搐着，吐着白色的泡沫。我害怕极了，觉得我也会像那条金鱼一样窒息而死。我逃走了。
家里像是长满水草的鱼缸，无论逃到哪里都是没有出路的迷宫。哥哥不见了，只有一条巨大的金鱼追赶着我。把我挤到墙角，挤得我喘不过气。我拼命求饶，可是更多的金鱼向我压过来，满眼都是闪着金色的赤红，我拼命地挥动着双手想要赶走这些。渐渐地，金色消失了，只剩下红色，鲜艳的红色，血一样的红色……
压迫感消失了，金鱼也消失了，哥哥也消失了。
爷爷突然重重地咳嗽了一声，眼前那些金鱼的影像颤抖了一下，全部消失了。
“小南。”爷爷忽然向我招了招手，“来。”
我乖乖站起来，从容不迫地朝他走去。短短五步路的时间，感觉却无比漫长。干枯的有些硌人的手紧紧攥住了我，我有些恐惧地抬头看着爷爷的眼睛。
“爷爷相信你，你是史家未来的希望。”
我低下头，避开他的目光点了点头，尽量让自己的表情看起来庄重一些。
那些坐在我面前的叔叔阿姨们，有很多都不知道事情的真相。他们只以为史家的孙子早早夭亡，家族里也再没能生出一男半女。他们只当我是死马当活马医的充数之辈。他们只以为，这是史家的报应。
他们不知道，八岁的女孩看着满手的是鲜血和碎玻璃时，那种恐惧的要死的心情。
他们带着程式化的微笑看着我，估摸着我的斤两，那一张张脸后面，没有一个是真正的祝福。史家就要垮在我的手里了吧，他们像鬣狗一样早早围过来，争夺狮子的第一块肉。我是狮子最后的意识，我要承担被吞噬的所有痛苦。
当然还有另一种可能，狮子没有死，而是坚持活了下来。但是连我自己都不相信我真的能完成这个任务。爷爷相信吗？我想他也不信了，他不是个喜欢冒险的人，但我不知道这一次他做了什么万全的准备。
八岁那年我到底还是被送进了特别护理院，因为重度被害妄想和暴力倾向。我最后一次在人前露面，就是参加哥哥的葬礼。他们已经放弃了我，觉得我就要在白色的病房里度过余生。我被全家人唾弃，包括我的父母。
可是一年以后，他们把我接了出来。那一天是我的生日。我不知道发生了什么，我被送到了北方的一个小岛上，很久以后我才知道我在什么地方。那里有一所奇怪的学校，我在里面读书，生活。我的全部同学加起来只有五十二个人，被分成三个年级。每年也和正常的学校一样，有寒假和暑假。家里这个时候会把我接回去，但是会有一个学校里的看护跟我一起回来。我认识了程丽明，后来又认识了于鸣箫。我和她们出去玩的时候，那个看护总是寸步不离地跟着我。阿箫和丽明姐参加过哥哥的葬礼，对我的事有一点模糊的了解。但是那是她们还都是孩子，在大人的授意下陪我玩耍，并不知道我身体里埋藏的恶魔有多可怕。奇怪的是，虽然我们之间也会吵架，闹别扭，但是金鱼的幻影从未出现在我们中间。和她们在一起的童年，是我最幸福的时光。
爷爷宣布完这件大事，就向众人告辞先回去了。他自己走路已经有些困难，保姆和二叔一起把他扶上轮椅，众人起身目送他离开，场面安静的有些诡异。只有奶奶断断续续地叮嘱回荡在大厅里。
这是我的生日，一年一次的倒计时。
我的眼角扫过陆乐坐的位子，他没有向其他人那样看着我爷爷的背影，他在看我，毫不掩饰。我猜他事先得到了一些消息，不然此时不会表现得如此镇静。爷爷进了电梯间之后，人们收回视线，开始七嘴八舌地议论起来。酒宴算是正式开始，刚才是喝酒，现在才是吃饭。但是陆乐一只很沉默，连坐在他身边的杨叔叔也不怎么说话，只是偶尔和过来打招呼的人介绍一下陆乐。
我仍然得不到空闲，作为小孩子我不用喝酒，杯子里装的是冒充红酒的酸梅汤。但是无数杯酸梅汤下肚后，难受的感觉不比喝酒好到哪儿去。我只好说声失陪，三步并两步冲向洗手间。
也不知道今天是什么日子，这样的酒店里依然有呕吐物的味道。清洁工手忙脚乱地在打扫，看来是刚刚发生的事故。我捂着鼻子解决完问题，也不好在里面久留，只能在洗手池拖延一下时间。能晚回去一会儿是一会儿。
洗完手又洗了个脸，抬眼一看，一张面巾纸递到了眼前。我转身，陆乐面瘫地站在我身后，像个服务生。
“谢谢。”接过纸巾胡乱擦了擦，忽然想起这副样子站在厕所门口实在有些尴尬。“呃……要不你先回？我想在这儿清醒一会儿。”
他没说什么，眼神转了转，点点头，走了。
我松了口气，转过身准备继续装作洗手的样子，就听见一阵急促的高跟鞋声向我后背逼近。
“你没事吧？！”程丽明拍了我后背一把，“陆乐说你看起来不太舒服。”
“啊？……啊，是有点，不过不要紧。”我立刻反应过来，“就是有点头晕，歇一会儿就好了。”
程丽明有点担心地说：“那去大厅门外的沙发上坐一会儿吧，难不成你喝多了？”
我摇摇头，从镜子里面看着她。她今天化了淡妆，显得很温婉。浅粉和白色相间的连衣裙虽然很素净，但是剪裁很好，我知道这是她定做的，专门在正式场合扮嫩时候穿。她真的很美，小时候就很可爱，一直很讨大人喜欢，虽然功课很差，但不妨碍她受宠。不会做数理化又能怎样？生得漂亮加上人情达练一样可以过得很好。我像一只丑小鸭一样站在她前面，穿着愚蠢的套装格子裙，白色底子上衬着黑色领子和袖口，马尾被夏阿姨挽起来，好歹还算个亮点。我唯一能和她比得就是眼睛，这是史家遗传给我的最明显的特征。
程丽明盯着我看了一会，皱眉道：“你怎么了？”
没什么，其实我只是在想，年少时的姐妹情谊，是否真的可靠。
我转身给了她一个安慰的笑，然后紧紧拥抱了她。
“姐，你不会离开我的，对吧？”
她的身体静止着，很久都没有动作，只有呼吸带来的一点点起伏。漫长的十几秒后，她轻轻点了点头，说：“我们回去吧。”
我直起身，冲她开心地笑笑。她也回我一个无奈的笑，仿佛大人原谅了撒娇的小孩。
那天直到结束，陆乐中间没有和我说过任何一句话，只有散场时例行公事的告别。
坐在车里回家的路上，爸妈都一言不发，我知道接下来他们会交代一些事情，但实际上那些重要的部分，很早我就听过了。
我像是一个怀胎十六年的怪胎，在经过充足的准备之后，终于向这个鱼缸般的世界跨出了第一步。
作者有话说
第9章 生日
