《凌汛》划水毒瘤

22、第二十二章 一个人

　　一个人、一捧火、一把灰。
　　当年，我站在殡仪馆的走廊上，养父躺在焚化炉里，我们间隔了一道非工作人员止步的门。
　　那时的我啊，虽然悲伤，但还有东西在鼓动我的心脏继续跳跃，而且我能隐约感觉到它会变得越来越强盛。
　　我于养父的思念就似一阵掠过的风，比起怀念，悲伤和痛苦是极少极少的。
　　可是对望江，在未知他死讯的时候，仅仅是想到他心跳就会变得极为躁动，好像心脏里头生了一个暴烈的夏季。
　　在我得知他死讯后，这个夏天也随着他一起凋亡，留给我的只有烧伤结痂后的痛痒，它不浓烈却也令我遗忘不得。

　　那是极为平常的一天，我打工结束的时间晚了些。
　　我头顶黑夜脚踩着人字拖，手里提着面包店的纸袋往家赶，可没想到半路开始下雨了，好在我带了伞，但伞被风吹得有些歪斜。
　　我不得不用小指勾着纸袋，其他手指一同握住伞柄，伞虽然重新挡上头顶，不过身上的衣服也湿了大半。
　　我被雨凉了一下，和电话里的人抱怨春雨的刻薄。
　　望江在电话那头笑，他说我不知道什么叫倒春寒。
　　我反驳说：“不是还有一场春雨一场暖吗？”
　　望江说：“那是雨下过之后回暖，不是说雨是暖的。你什么时候回来啊，快十点了。”
　　“我快到了，就在家楼下。”
　　我远远看见楼道口前的灯，它不慎在雨里洒下半扇光。
　　那片灯光每晚七点亮起十点熄灭，人们看见多是道它寻常；雨在黑夜里多是扰人，人们只愿它早点结束还个清静。
　　但在灯火熄灭的一分钟前、在雨落到地面的零点三秒前，灯火穿透了雨，在那即将结束的明亮里，我冲进了楼道里。
　　望江在电话里问：“要我下去接你吗？”
　　我抖着纸袋上的水说：“不用不用，马上就回家，已经进楼道了。”
　　“好。”
　　望江和我如今就隔着几层楼的距离，我们都心知肚明但通话没有结束，我一边上楼一边同望江聊着，直到我走到房门前。
　　打开门的同时，我对着电话轻声说：“我回来了。”
　　“欢迎回来。”
　　电话的信号总是要迟片刻，声音一前一后从屋内和话筒中传来，我笑着走进门，给了我的爱人一个拥。
　　望江可能被我身上的凉气冷到了，他催促我脱衣服，我有心看他催促的样子，刻意放慢动作，但他却像洞察到我的思想般，掰着我的胳膊强行脱了我的外套。
　　我按着肩膀抱怨他的力气，而望江则拿着外套问：“衣服到处都有水渍啊，你不是带了伞？”
　　“外头的风太大了，把雨都吹散了。”我在卫生间寻了条干毛巾擦头发，擦着擦着想起望江要的面包，于是提着声音对面外说：“面包我买了，放在桌子上。”
　　“我看见了。”
　　望江来到卫生间门口，倚着门框看我，他在卫生间门口站了许久，久到我心生慌张，不小心拽掉好几根头发。
　　我问他：“怎么了？”
　　望江将头靠在瓷砖上，我背对着他，但从镜子中我发觉他的目光专注。
　　他好似是在与镜中的我对视。
　　“我在看你。”
　　他好似在成为一朵玫瑰。
　　那是将为爱意而被斩下的头颅。

　　雨滴仿佛将窗户当作鼓面，它越来越急促地击打，好似要将这一阵鼓点当作枪火打入黑夜心中。
　　我从卫生间走到阳台，对着窗外的雨喃喃：“雨势变大了，不会把窗户打破吧。”
　　望江在客厅踱着步子，他听见我的自言自语随口道：“不会，你想太多了。”
　　我把半干的毛巾搭在脖子上说：“不知道什么时候能停。”
　　望江像是走累了，半坐到沙发的扶手上，同我一起看起了外面的雨。但他不喜沉默，更不喜我们间的空隙被雨声填满，这会让他觉得我们间隔了一整片漫远的雨幕。
　　他出声问我：“你知道卡尼期洪积吗？”
　　“那是什么？水灾吗？”
　　“是一场持续了两百万年的雨。”
　　“两百万年？一直在下雨吗？大陆不会被淹没吗？”
　　“是那两百万年造就了海洋。”望江从沙发缝里抠出一本杂志在我眼前晃了晃。
　　我和望江都不爱看电视，电视费时常欠一个月缴一个月，但我们喜欢看杂志，各种各样的杂志报刊，不过订购新的杂志费用有些昂贵，所以我们经常去二手书店淘旧杂志看。
　　港星的八卦报看完便拿去糊漏风的窗户、科学自然期刊读完就塞在沙发缝或者桌子底下，此时望江手上的杂志估计就是那时塞进去的。
　　“这本我好像没看过。”
　　我伸手去接但望江躲开了，我顺着他后退的方向去追，结果被他带着原地转了一圈。
　　不知何时，望江放在身侧的另一只手揽上我的腰腹。
　　“你是要与我跳舞吗？”望江对我的耳垂吹了一口气。
　　这次轮到我后退了，我猛地将上半身向后拉，但他的追逐不似我的笨拙。望江的手掌自腰腹往上移动到我的后心处，他用力一按便将我拉开的距离重新追回。
　　望江没有松懈力气，他的手正抚在我的脊梁骨与胸骨相接处，我有些不确定此刻我后背感到的震动来自何物。是我的心脏吗？亦或他掌心的脉动？
　　“亲吻吗？”
　　不知是谁的发问，震动的响在一瞬盖过雨声。
　　雨依然在下，仿佛要再持续两百万年，直到走进爱人心里。
　　掌纹与掌纹相吻，唇纹与唇纹相触，亲吻是诉说情意的低语，触摸是皮肤上生出的藤蔓。
　　身下是柔软的床铺，灯的开关被扔过去的拖鞋击中，夜色携带情欲漫进屋内。
　　汗液落到眼尾，在阖眼躲避吻的前一刻，我好似看见夜在拥抱雨水。
　　或许，雨滴早已落入黑夜心里。

　　得到消息时，我正在学校上课，老师拿着书念沈从文的诗。我们本没有这种文艺课程，但校长坚持就算是专攻技能的学校，也不能放弃文化的学习。
　　“这个人也许永远不回来了，也许明天回来…”
　　教务处的人突然推门进来，他打断了念诗人深情的尾音。
　　“怎么了？”被打断的诗让老师很难受，他的表情就像噎了一口痰，语气也带点恼火。
　　“你们班有个叫顾淮青的学生吗？”
　　当教务处的人念出我名字的那刻，半班的人都将视线集中在我身上，或许他们的好奇没那般露骨，但我还是能感到隐秘的打量。
　　我站起身说：“我是顾淮青。”
　　教务处的人将我从头到脚查视了一遍，好似我是一块需要检疫的猪肉。
　　他说：“有人打电话到我们这里来找你，你来一下。”
　　直到握住话筒的前一秒，我还觉得可能是一个玩笑或错误，但事实是我总在真实和自欺欺人中选到后者。
　　“喂，我是顾淮青。”
　　“你认识望江吗？”说话的是一个粗劣的男声，他的语气就像在质问。
　　“我们是朋友。”
　　我听见那个男声顿了顿，好似朝着他人说了一句：“居然是个男的。”
　　“算了，管你是男是女，认识望江就行，他欠了我们八万，人现在在我们手里，你想办法还钱赎人吧。”
　　“你说什么，望江他…”
　　“嘟嘟嘟…”
　　在他挂断的同时，我听见电话那侧传来砸碎玻璃的声响，还有隐约的讨饶声。
　　指甲留的有些长了，握着话筒的力道不小心变重了，指甲劈裂钻进手掌，指尖手心都染了血。
　　陪着我的教务处老师认识我，他知道一点我家里的事，他关切地问：“你没事吧？”
　　我摇着头，但嘴里却说：“没事没事。”
　　“这样啊。”
　　“老师，这个座机有来电显示吗？电话里说我家那边出事了，我想打回去仔细问问。”
　　“有的，我给你调出来。”
　　教务处老师按了几个键，抄录出一个号码递给我说：“我给你批个假，你事情办完再回来也上课，我去和你老师说。”
　　“好、好的，谢谢老师。”

　　我没挨到回家，随路沿找了个公共电话打了过去。
　　“谁啊？”依然是那个男声，听上去他极为不耐烦。
　　“望江怎么样了，我想听听他的声音。”
　　望江曾经是有欠债，但他已经还完了钱，这突然出来的债不得不让人怀疑。
　　“钱凑好了？”
　　“快了快了，我有四五万的积蓄，剩下我再凑一凑就够了。我想听他的声音，我要确认他的安全。”我重复了一遍我的要求。
　　在拨给这个人之前，我先往家里打了一个电话，但没能接通。我心中的不安逐渐升腾，就像在阴影中伸出了无数只手，妄图将我拉下更深的土地。
　　“好吧。”那人答应了，我听见他喊：“把望江那小子带来，见相好。”
　　说完他笑了两声，不知是不是我多心，那笑声好似极尽挖苦讽刺。
　　“结子。”
　　只有两个字，但我已知晓是他。
　　我的名字是淮青，望江觉得这名字的寓意是长在淮江边的青竹，尽管我对他说江边植竹少，但他还是坚持自己的想法，甚至把我的昵称定为结子，说是节子的同音。
　　“望江。”我挤出啼笑皆非的话语，唤他的名字。
　　“等我带你回家。”