1、月娘总是照着我们 ...
-
我最近做梦总是想起一张脸，没由来的。
那张脸很熟悉，少年气，大约是我的中学同学，但具体是初中还是高中，我居然已经完全模糊了。
毕竟我已经大学毕业，因为考了本校的研，仍然留在学校附近租了房子，暑期找了兼职赚着房租。
我一直没想起来他是谁，直到我在校友群收到了他的“失踪信息”。
我这才想起来，他不是我的同学，甚至不是我的同专业，他是我的高中校友，理科二班的裴回。
俗话说，日有所思，夜有所梦。怪的是，我们少说也有四年没见过面，更何况我与他鲜有交集。我们不在同班，更很少说话，只是偶尔碰面会维持一点礼貌的热络，而后也就忘却了。
我想了一整天，也没想出来为什么我的梦境里会有他出现，结果兼职的店因为我开小差少给客人拿一瓶汽水，店长还骂了我。
我连声道歉。
“说不定你最近在哪无意中看见他了，但你没记住呗。”闺蜜在电话里听完我的抱怨，很是不以为意。她是个古灵精怪的性格，思维跳脱大胆，甚至故意压低了声音，神秘兮兮跟我分析，“你知道有一种说法，梦是潜意识的反馈吗？潜意识，就是其实你看到了，你似乎没有记住，但你的潜意识帮你记住了。”
原本楼下有租户搬进来，空荡荡的咚咚声响维持了几天，配合着她幽幽的声线，我没由来脊背发凉：“你不要这么说话，大晚上听着吓人。”
闺蜜在电话那头，声音微微失真：“不过你不感到奇怪吗？高中校友，你却遇到了。”
我哭笑不得：“我可没说我看到他了，这全是你的瞎猜好吧。再者说，就算如你所说，真的遇到了，梧城可是新一线城市，毕业后来这里打拼也不是什么意外的事情吧。”
闺蜜勉强接受这个解释：“诶，粼粼，你知道他考了哪个大学吗？”
这下把我问住了，我想了老半天，也没得出什么有用的信息。
只能含混地说，要是遇到知情人，一定问一问。
我高中就读于桐市一中，算是市内数一数二的好学府，但和我没什么关系，因为我是指标生优录的，一直排在年纪末尾，一进学校就在普通班，就这么普通了三年。
而我和裴回为数不多的交集，就是高一那场校运会。
我被临时抓去做采访，写新闻稿，被采访的正是裴回。校运会没在我们本校那个寒碜的小操场办，而是在校外租了体育场，故而我迷路了近五分钟，辗转托人要到了裴回的联系方式，才勉强找到他。
我扛着脚架和相机赶到时，我已经在信息里给裴回说了二十几句“对不起”了。
他的头像是一只小猫，背景是灌木和草丛，应该是流浪猫，拍得都糊了，像是猫猫旋风。裴回“正在输入中”好半天，我才收到回复：
“没事。”
天气热，我顶着一脑门汗，单手打字：“那个，同学，你还有项目吗，有的话你先去，我晚点采访也是可以的。”
“另一场在下午，你过来吧，我在跟你说的地方等你。”
裴回坐在台阶上，右腿支着，右脚在下两阶，左脚搁在再下一阶。他右边的衣袖和裤腿全都卷了上去，露出的脚踝和手肘都有擦伤，他正拿着碘酒在消毒。
我吓了一跳，夸张地嘶了一声。
裴回哭笑不得：“方粼粼同学吗？你怎么看着比我还疼——”
他三两下抹完，拧好碘酒盖子，竟然还很仔细地把用过的棉签放在瓶盖上，撑着地面就要站起来：“要选光好一点的地方采访吗？”
他上午长跑拿了个全校第一，意气风发，新闻部勒令我赶稿，我匆忙联系计划，看着比他狼狈多了。
我看着他的伤，看得有点发怵：“不用包扎吗？”
他低头看了看手肘，然后才看我，笑着摇摇头：“没借到敷贴什么的，没关系，晚一点都要愈合了。”
我把脚架支在旁边，请他帮我拿一下相机，在随身的相机包里翻找起来：“稍等，我记得我前两天出去玩，装了一盒在包里……”
没找到，我有点尴尬，脸热耳红，裴回还要安慰我：“没事没事，我一会儿去别的班借一下试试，多麻烦你。”
我翻遍全身，还真找到了一盒创可贴。
裴回认真道了谢，我拆了五个，才和裴回一起把擦伤差不多遮上了。
他看着手肘上的一排皮卡丘们，迟疑地吐槽：“虽然这样说不太好，但我现在好像一只木乃伊……”
我不置可否：“但那是皮卡丘。”
裴回很礼貌地笑起来，眉弯眼弯：“好吧，那我是可爱的木乃伊。”
他站起来，仔细地掸了衣服上的灰，还捡起地上铺着的餐巾纸，折起来随手塞在口袋里：“那就开始采访吧，我可以戴口罩吗？”
我忙不迭点头：“可以的，简单的采访就可以了，主要是多拍一下你的镜头做宣传片素材。”
他哑然。
我一边架相机，一边小声问他：“那你下午的比赛怎么办？”
他摆摆手：“下午是替同学的赛，反正都是替跑，再换个人也没啥。”
我遗憾地“啊”了一声。
裴回睁大眼睛：“不会吧，我都这样了，你还要让我跑接力赛？”
我赶紧解释：“不是不是，我本来想拍点素材，没有也没事。”
裴回狡黠地笑：“拍点别人呗，我有什么好拍的。”
“……粼粼，粼粼？”闺蜜在电话那头喊了我半天，我才反应过来，“你怎么不回话，网不好吗？”
我支吾过去，又和她聊了兼职的那家店斤斤计较的老板，直到她要去吃晚饭，才挂了电话去洗漱。
我其实记不太清高中的事情，但我记得，第二天的比赛，裴回拿了背越式跳高的第二名。
高二那年是第一。
时间还早，我有些睡不着，点开校友群，翻了翻未读消息。我其实已经很少用这个号，巧的是前天我的高三班主任老师致电我，希望能找到当时的班级合照还有年级合照。算起来，老师的年龄现在应该已经退休。我惊讶于，一则老师竟然还留有我的号码，另一则是老师竟然最先联系上我，不知道老师会不会也很感慨。
毕竟我曾因为成绩差被批得面红耳赤，又很三分钟热度，静不下心钻研学习。
我应下老师的差事，在旧号的空间相册里找到合照，然后去校友群找老师，这才在一众逐日增长的群发垃圾广告里，看到了大约一周前，一个人发布的消息：
“有人能联系上裴回吗？”
没有任何人回复他。
我看了看他的群昵称，隐约记得他是裴回的同班同学，大约也是好兄弟那种。
老师则在旁敲侧击，预备忽悠我去筹办一次同学聚会，美名其曰什么我在班上的人缘好。我绝不上当，以多年逃避校组织里无效工作的话术成功脱身。
我迅速把照片发给老师，边与他寒暄边找到那位同学：“裴回怎么了？”
对面很久没有回消息，我的兼职也是朝九晚五，下了班后才看到他回复：“失踪了，到现在也不回消息，说了一句要去实习就没信了。”
我吓得半死，心想他不会被骗了吧。
然后才后知后觉反应过来，我应该担心我会不会被骗才是吧。
我正在斟酌字句，对面却追问：“方粼粼？文科二班的方粼粼？”
我打字的手一停。
啊？
我回答：“是的，我是方粼粼。”
对面忽然发来通话请求，我吓了一跳，失手挂断了。
对面没再打了，而是发了一句：“你有联系到裴回吗？”
我回复：“没有，我是今天看到你的消息才知道这件事情的，我们已经快四年多没有联系过了。”
对面扣了个问号。
我刚想询问对方为什么强调我的名字和班级，就看到对面的消息：“四年？当年你和裴回关系不是可好了吗？”
啊？
怎么会呢，我茫然地想着，我甚至快要记不起他。裴回对于我来说，与所有萍水相逢过、陌生但是柔软的面容或声音们，没有任何区别，都是零星的。我长久的学生时代里，或者往近了说，在我的中学时期，这样的人太多太多。我当然不能一一想起他们，而他们大约也不会记得我。
所以我怎么会在别人口中，成为和优等生裴回关系好的人？
我只能回复：“没有。”
奇异的是，在认知到“我被人记住了”这件事后，我居然不自觉地欣喜起来，带着一点点不可思议。
我认真地道谢：“说起来可能有点奇怪，能被人记住，我居然还挺开心的。”
对方回复：“什么呀，你很优秀诶，我当然能记得。再者说，裴回能把你的事迹讲整整一天的所有课间，很难记不住吧！”
我哑然失笑。
我对自己的认知一向准确，是一个乖巧不碍事的差生，一团透明的空气。所以前一句明显是恭维和客套，而后一句大概是因为裴回真的提起过我吧。
不知道有没有在别人面前为我美言几句？
我道了谢。
对面很久没有再回复我，最后他说：“那个，打扰你了。其实我是有点夸大成分的，把你吓一跳我才想起来这样说存在歧义。其实只是有一段时间没联系上裴回了而已，不用太担心。”
我不知道说什么。
“不过他总是这样，突然就做了决定，然后就风风火火地逃往那里。另外，如果有收到裴回的消息，麻烦告诉我一声。”他发了个很客气的抱拳小表情。
一看就是老社畜了。
我回：“好。”和一个抱拳。
他于是去群内道歉，依旧是无人回复。
我看了又看。
那是我梦到裴回后的第三天，他“失去联系”大概十天左右。
聊天记录到此为止，我几下就翻到了底。得知他无事，我算是松了一口气，但随之却是怅然和空洞。我忽然不知道接下来的一点时间应该做些什么，干脆就开始走神。
我关了手机，想睡却睡不着，于是空空地睁着眼睛，迎着从窗外照进来的光，呆呆地望。
窗帘布吸满了光，于是就连玻璃都显得透亮而清澈。夜色朦胧在里外，灯如恒星。我于是分不清，分不清我喧嚣的情绪是源于窗外的树影，还是往日的什么。
我把失眠归结于没拉窗帘，但当我拉好它，昏沉入眠，我再次梦到了裴回。
或者应该说，我再次想起了裴回。
那是……一次自习课，忘记了具体的年级，大约是高二吧。
我的数学老师恰好也是裴回的数学老师，兼他们班的班主任，风趣幽默。奈何我和数学实在没什么共鸣，且困苦于函数久矣，每节课都是新的困苦的开始。
我们班的自习课长期被各类名著的阅读和习题占领，偶尔几次，数学老师也会捧来批改好的周练试卷，讲一讲错题。
周五下午的两节连堂，我们班和理科二班恰好同是自习。如果错题太多，又典型，她就会招呼理科班的同学们来我们班一起听，减少些工作量。
我视力极好，坐在教室最后一排的角落，每次这样两班一起听课的日子，裴回都会搬了椅子坐在我旁边，借我的桌子记笔记。
我记得他理科学得尤其好，但难免粗心，虽然总是高分，但每次都会被数学老师额外警告认真审题。他听讲解错题，往往早已经改正过了，就拿走我勉强及格的卷子，认认真真写我永远也不会的数列大题的二三小问。
我本来抱怨他打扰我学习，但如是两次，发现他写得较之答案要细得多，到了问一问我也能勉强囫囵记下理解的程度。甚至月考，我的成绩竟然还高了几分。
那我当然是妥协啦——
“救星，快给我讲讲最后一问这个步骤是为什么！”
裴回被我塞试卷塞了个满怀，不解地歪脑袋。
……
我从梦中惊醒，窗帘上光影朦胧，我开了台灯，在旧物堆翻了好一会儿，翻出几本作文本。
我在这些作文本里反复翻找，翻到了其中一本，它的尾页被裁掉了几张，而它们有关于我的这场梦境。
梦里也是那样的一次晚自习，临近期末，是那个学年最后一次。
裴回把椅子放下，伸手向我要卷子。
我连连摆手请他等一等，因为我不知道在哪划伤了手，倒不是很严重。我勉强用手帕纸包了包，准备给他递卷子：“裴回，第十八题第三问要怎么写……”
裴回吓一跳：“嘶——你手怎么划破了，你等等，我找一下。”
他从口袋里摸出一个创口贴，递给我。
我道了谢，拿起来看发现竟然是一只皮卡丘：“诶？同款！”
裴回狡黠地得意起来：“是吧，我找了好久的。”
等我把快要愈合的伤口包好，裴回忽然笑起来：“现在你也是可爱的木乃伊了。”
我就和他笑成一团。
临下课，裴回再次谢过我借他文具和桌面，我则感谢他教我题目。
裴回正准备离开，忽然回头，看见我翻出作文本，用尺子压着裁下两页。他不解：“要草稿纸吗？我这有很多，不要撕本子啦……”
我无奈解释：“我默写错了字，要罚抄。”
裴回问我抄几遍。
我给他比了个三的手势。
裴回看着我在开头写下“春江花月夜”的字样，诧异地轻声问我：“你这篇默写错啦，你语文不是可好了吗？”
我摇头，很是苦恼：“啊呀，我小时候背过另一个版本，就默成那个版本了。”
裴回很疑惑：“啊？”
我给他翻书：“你看，就是释义里面这个，‘可怜楼上月徘徊’，一作‘裴回’，我就写成这个了。”
裴回惊讶地笑起来。
我茫然地和他对视好半天，忽然反应过来，捂着脸大声说：“我没有想起来这是你名字！”
裴回笑得不行：“我没说啊，我什么也没说啊。”
“那你不会把其他的‘一作’们也记错吧？”他微微睁大眼睛，朝我摊手，“不过，我的名字还真是取自这句诗，所以我把《春江花月夜》背得滚瓜烂熟。”
我痛苦捂头：“我再也不敢记错了。”
裴回指了指着我手上的皮卡丘：“我帮你抄算了。”
我连忙拒绝：“这怎么好意思——”
裴回说：“我抄得很快的，放学前一定给你，再说你手指划伤了，多疼啊。”
我拖长声音，用他曾经笑话我的那句话笑话他：“你怎么看着比我还疼啊——”
他就笑，有可爱的小虎牙。
我把抄写纸双手奉上：“那就谢谢啦，请你吃饭。”
裴回很认真地嘱托我：“那你一定要等我，我放学来找你！”
而现实的我独坐，看着陈旧泛黄的作文本内业。直到窗外有车辆急驰而过，灯影倏忽照入，恍如天光大亮。我迟疑地发觉梦境大概是在骗我，就像是我几乎快要想不起来，那天我有没有等到裴回。
——我忽然觉得有些怅然。
在我关于自己的记忆里，我从来都是沉闷而无趣的。
我的大学生活并不如意，周围人多数埋头学习或醉心生活，我并不擅长交谈，于是干脆闷着。
我是一个极为笨拙的书呆子，即便对于专业极其热爱，也不能做到最为拔尖。我更不是裴回那样的“天赋型选手”，于是也只能磕磕绊绊地学着。
好在有着去了远方城市上学的闺蜜江年的鼓励和督促，我一头扎进图书馆近四年，走了不少的弯路和死胡同，才能在成绩单上舒一口气。
因此回想起来，我的大学生活，居然除了读书，没几件可以被拿出来分享的趣事。大约也只有深夜改论文改到痛哭失语，下了宿舍楼，呜咽着在天井中摸一摸校园流浪猫，能算得上一点颜色。
而我的梦里，我的高中时期，却有着我早已经忘记的鲜活。
让我觉得不可思议。
我也藉由梦境恍然想起，那天是我和裴回最后一次见面。
我们不是四年没见，而是五年。
到了高三，课业紧任务重，主课老师分别只教一个班，我们班于是换了另一位数学老师任课。较之高二的那位，她教学上其实更严厉，但为人仍旧极好，时常在晚自习时候悄悄请全班同学吃小零食。逢六一之类的节日，笑吟吟带全班同学去小卖部买糖果。
现在想来，我那时被家长收了一切电子产品，甚至于课外书籍，伏案苦读数个月，恍然抬头，迟钝地惊觉，已经许久没有遇见裴回。
深究起来，裴回和我实在算不上朋友。我们就像是无数的熟人一样，面对时似乎熟稔，分别后实在疏离。他也只是和我萍水相逢的校友，除却课堂上关于错题的探讨，现实中偶尔半真半假的同学老师的小八卦，其实还是相对无言的时候更多。
我们的交集——在我的记忆里，他在我的记忆里，那就是我们唯二算得上相谈甚欢的场景了。甚至不如说，那就是我们唯二能说上话的时候。
所以我忘记了裴回，我并不感到意外。
毕竟我连自己当时是什么样子都快要记不起，遑论裴回。
我再次给裴回的那位旧友发去讯息：
“同学，你知道裴回考上哪一所大学了吗？”
我时不时对着手机戳戳看看，对方久久未回。
夜深了，我等得犯困，忽然手机里冒出一条消息，点开却发现是大学同学的朋友圈。
是聚餐的合照，我点进去一看，发现是班上的部分同学们，和我不熟稔。
我并不合群，性格又颇有些孤僻和社恐，游离在人群之外。不怎么交流，绕着人走，甚至有点恐惧上课时坐在人群中间。我总想坐在教室的最后排，不挡住任何一个人，不打扰任何一个人。因此几乎没有和谁产生过多的交集，不邀请我才是情理之中的事情。
我习惯性地点了个赞，也就弃之不管了。
我从书桌上搬来笔记本电脑，盘腿窝进沙发里，找到高中的官网，试图在铺天盖地的活动消息里找到当年给裴回拍的采访。
五年前，五年前。
不，更早一些，六年前。
我毕业后，学校换了新址，旧址推倒了重修。官网的底图倒是没换，还是原本的校门风景照，只是最新一次运动会的报道里，拍摄的背景板操场不再是那个全长两百米的磕碜小地方了。
我遍寻不得，忽而想起那次采访那是高一的事情，懊恼地一仰头，于是继续往前翻找着。
等到终于翻到我高一入学那一年的运动会讯息，反复看了数遍，也没有看到一点关于裴回的事迹。
我于是又去找那段宣传视频，找到后趴在电脑前一点一点看，也没有找到裴回。
裴回就像是一个梦一样。
我的腿盘久了有点麻，下意识看了看时间，发觉不过晚上八点，于是在万般踟蹰之下，还是压不住，给之前联系我的班主任老师发去消息：
“老师，您记得裴回吗？”
对于这位老师，我的记忆并不完全算好。隐约记得，高一时候，我曾经参加过他组织的诗社。虽然我只参加了半年，就不了了之了。老师看起来古板又严肃，相处久了，才发现他实际上风趣又可爱。但是高二开始，我成为他的学生。我实在是个差生，老师一开始还会半开玩笑地说我这次没发挥好云云，后来针对我的成绩，更多的只是一言不发。我越来越害怕他单独找我谈心，怕他语重心长，而我做不到，他会以为我没用心，更怕他沉默良久，最终一句话也不说。
“方粼粼，学生的主要任务永远是学习，不能舍本逐末，知不知道？
“你要好好跟英语老师道歉，跟她解释你英语不去背书是因为背不下来……
“你还是要去背的，可以和老师商量一下，你实在不会背，我们就一段一段背给老师，好不好？单词默写也是，默不过关就要再去默一次，你不能不去，可以做到吗？”
可以做到吗？
我想不起来了。
我开始害怕老师，害怕交流，害怕考核。
所以我发完消息，紧张极了，手都在抖，缩在书桌前良久。直到我再次注意到亮着的电脑屏幕，我想了又想，不死心地又去翻当年评优的表彰。
我迫切地想要找到裴回。
这次我看到了，他随着年级前十们一同举着纸质奖状，站在国旗下接受表彰，面无表情。
我看着奖状就开始笑：对嘛，这才是裴回。
我又想起班主任老师的叹气，他看着我，镜片下的眼睛里是失望，我于是对自己也失望起来。
我慌忙回神，把湿润的眼睛眨眨干净，重又看向那张照片，疑惑：
这才是裴回，真实存在的裴回。可他为什么不笑呢？
我望着那个面无表情的裴回，虽然快要眨不掉眼中弥漫的水雾，但还是没忍住笑了起来。
——明明在我的梦里还有两个小虎牙呢，装什么酷。
照片里的阳光很好，照得每个人都熠熠生辉。我无端想，长大后的裴回会是什么样子的呢？会和照片里一样板着脸吗？还是我记忆里和梦里那样意气风发？
我笑了好一会儿，再看照片，角落里还有个微笑的……我？
我一愣。
照片里的我穿着校服的那套礼服——我曾悄悄托母亲去帮我改成了合适的腰身——别着蠢得不行的红绶带，挺拔地站在主席台上，站在话筒旁。捧着合上的文件夹，正歪着脑袋笑，为年级前十鼓掌祝贺。
我惊呆了。
我慢慢从椅子上站起来，茫然地在房间里踱步。
不对啊，不对啊？
“方粼粼，你上课困就站着听课，不要睡觉。”
“方粼粼，不要跟旁边同学聊天，看黑板。”
“方粼粼，这道题我讲过多少遍了，全班就你还错。”
“方粼粼，你跟老师说，你最近是不是压力比较大，没关系的，但我们不能放弃学习……”
我什么也想不起来。
我的记忆被日复一日的测试塞满，被一层又一层的灰心丧气死死捂住。我对于我的高中，甚至我的大学，仅剩下偌大的“学渣”二字，牢牢地压在我的肩膀上。我再怎么想，再怎么回望，也只能在记忆里翻出一堆怎么也解不出的题目，只能想起看到考试成绩时候的号啕大哭，只能记得上课被老师一次次点名起来做不出题的羞耻和尴尬。
我的青春死白一片，是劣质的纸张和油墨味的考试题，泛着挥之不去的、永恒的潮湿气味，堆满了整个房间整间教室。
还有无数失望和沉默的眼睛。
——我真的曾经，优秀过，吗？
我想得脑袋都痛了，却只能记得压抑的班级、闷热的晚自习、满黑板天书一样的知识点，和教室最后一排我永恒不变的座位。
那是班主任老师亲自询问我，能否搬到最后一排，为看不见黑板的同学让位置。他觉得很抱歉，我也觉得很抱歉，我觉得我不应该在我的位置上。
好在我视力一直都好，因此虽然个子不高，但我还是答应了。
两年以来，我的目光一直一直，从最后一排的角落，茫然地望向全班奋笔疾书的同学们。
我不难过，我只是无措。
我已经是差生了，我得允许别的同学做优等生。
我是差生。
于是昨晚的那场梦境里，裴回突兀出现在我的梦中，牵扯出那些惨白纸张之外的东西。那些玩笑，那些鲜活的场景，让我一时之间不知道我的记忆是否真的出现了差错。我不知道算他作我的回忆还是幻想。
可我是窃喜的。
我看着那张照片，不可置信地将它放大。时间久远，图片的清晰度有限，我看着我的脸慢慢模糊成马赛克，慢慢面目全非。我眯着眼睛看啊看，迟钝地想：
这可是我啊，这怎么可能是我啊。
我站起身，站到镜子前，面对着我自己。
镜子里的我再普通不过，面容疲惫，目光呆滞。
可我是窃喜的。
我看着镜子里的自己，缓慢地伸出一只手，撩起我过长的刘海，学着那张照片里的我，把发丝撩上去，只留下额角一点点。把我披散的头发，扎成那张照片里的高马尾。
我没有皮筋，只能一直举着手，我目睹我自己的笨拙。我对着镜子笑了一下，不太自然。我于是想了想闺蜜江年给我讲的笑话，真情实感地笑了起来。我于是发现我和当年的我的相似性，可我的视线却在慢慢模糊，于是镜子里的我也变成了马赛克。
我一看到那张照片，我就想起来了，我确实曾经站在主席台上主持升旗并演讲，因为春寒料峭又为了好看穿了礼服，冻得直打哆嗦，还把背了一个星期的主持词背忘了一段。念到裴回的名字，我先乐了好一会儿，还颇为调侃地瞟了一眼正站在台下等候的裴回。裴回正站在队伍最前，也离我最近，见状冲我笑着比了个“耶”，笑得我险些忘翻稿子。等到颁奖，我还要颇玩笑地祝他恭喜恭喜，裴回也不生气，还道同喜同喜。
可我不知道为什么他没有笑，我也不知道为什么我把自己活得灰心丧气。
我明明窃喜，却还是免不了难过起来，那些美好而鲜活的时光，那个也许曾经熠熠生辉的我自己。
而我再也回不去了。
“嗡——”
手机振动了一下，我用纸巾捂了捂眼睛，走过去看，却是刚刚那位发了朋友圈的大学同学蒋娉。我隐约记得她是尤其开朗活络的性格，天生像一团狂风，助燃所有热烈的火，乐于参与各项活动，几乎每一年晚会主持都是她。恰巧的是，她和我也同属一个校级组织，我在校时唯一参加了校文艺部的宣发组。
她在宣发组的微信群里圈了所有人，还发了个数额不小的红包，大约也知道人情渐冷，不如有利可图，附言是：
“各位节日快乐！我按照之前的约定，已经往大家填给我的地址邮寄完所有礼物了哦！别忘了查收。”
另外她还尤其认真地表示，如果有人有搬家的计划或行动等等，记得小窗联系她。
我一愣，忽然想起在临近毕业前被她小窗发了一个小表格请求填写。我本来怯于参与，但她实在真诚，没能拒绝掉。
我点回和她小窗，看了看那个活动，她表示自己会根据对同学们印象写赠予的信件。
我刚想回复感谢，就见老师发来了回复：
“方粼粼同学，你还没有休息吗。你突然问起裴回同学，老师一下子没有想起来。帮你问了一下其他老师，才想起他是理科二班的同学，不爱说话，是个挺独来独往的男生。”
“不过老师看了我们诗社以前出过的小诗集，他的诗写得还不错的。”
诗？
对，我记得我曾经参加过学校新建的诗歌社团，每周六下午，和几位同学一起讨论现代诗歌，偶尔还会自己写一写，最后所有同学的诗都被老师收集起来，自己打印成一本诗集，存放在老师办公桌的抽屉里。我在诗社向来坐在教室第一排，骄傲于自己的笨拙文字。现在想来，应该是没有回头看见坐在后排的裴回。
诗社成立于我的高一甫一开学，看来我和裴回要在我的记忆更早就遇见了。
我忽然想问问老师，我是不是写过诗，又觉得这样问不妥，改为问有没有我写的诗。
我当然是写过的，但时间已经太久了，我写过太多东西了，我已经记不得我写了什么，是不是拙劣又自大。
我斟酌用词，在聊天区把一句话打了又删，反复数次。
老师却先我一步发了消息：“找到你的诗了。”
我忍不住坐正了一点。
老师发来一张稿纸的照片，还有拍摄的一张打印纸。两张上是同一首诗，现在看来无比拙劣的诗，甚至说不上是诗，只是几句话，拆成了参差的几行。
又是两张照片，这次是裴回的诗。
老师发来文字：“这一册都是联诗呢，另一册在学校，明天拍给你吧？”
我连忙谢过老师。
——你说，这叫什么诗。
我那时候的字真不好看，小，歪斜，笔划无力，不成章法。喜欢把每个字都写得很独立，字与字之间隔着老远。
裴回的字算得上秀气，他写字有很另辟蹊径的连笔，像是作画，有着独特的呼吸。
他的诗文在正式排版中恰好总在我的下一行，于是我们联了一首诗。
我写：
“还在空想，
“那清凌凌、苦萧萧的月亮；”
他写：
“还在张望，
“那浮光跃金的海啊；”
我写：
“还在沉啊，
“那永恒不灭的诗章；”
他写：
“而我在遗忘，
“遗忘那月亮。”
隔了两行又是我，但是老师的照片里这一句被反光完全遮掩了，看不清。
而后又是裴回的，他的一句被分隔到了下一页，于是也不知道前文后续，大概是结语：
“那裴回的、空明的月亮。”
好笨拙的文字啊，无厘头的，不成文的。
幼稚的，自以为磅礴的，
我们。
——果然是黑历史，只知道堆砌辞藻和意象，掉进书袋里，于是干脆就这样乖乖躺着。
我傻乐起来，笑得肚子疼。
而后我忽然后悔，我怎么把裴回给忘了。
我拥着被角，看着发光屏幕许久许久。
我于是忍不住，再次给裴回的朋友发去消息：“您之前说，裴回总是突然做决定，我有点好奇。”
他的朋友大概是睡了，依旧没有回复。
我才意识到，夜已经深了。
我于是预备入睡，然而我还是辗转反侧，不由自主地拿起手机，在搜索页面输入了裴回的名字，也不出意料的一无所获。
我面上不动声色，可心底竟然在可惜。我以为这样一个明亮的人，不至于佚失在茫茫人海中才是。正当我准备退出网页时，却忽然在词条最底瞧见一个微博号，是我曾经默写错的那首诗。
“可怜楼上月裴回”。
应该有很多重名吧，我想，不一定是他。
可鬼使神差地，我像是忽然间抱有了五年来都不曾有过的侥幸心理，一边否认一边飞快地点进了这个微博。
微博的主人很少发什么东西，近四年年来只有四条转发和一条系统的生日祝福，再者就是一张灯光大亮的模糊照片，也不知道怎么就激动成这样，手都抖了。
我在意的却是，这四条转发竟都是源自梧城师大的官方号发布的消息，有关一场跨年晚会。
巧合的是，我毕业于梧城师大。
更巧的是——
我点开其中一条转发，看到文案里清晰列好的主持人名单，第一女主持的名字赫然在列。
可那天她因病缺席，是由原本作为替补的我，被临时选去救场。
我不知道这会不会是裴回，如果是，这简直巧合地让人惊讶。
但我却没有去纠结这个，反而再次藉由此，返回去批评自己的不严谨。
——我曾说我在大学并没有什么值得一提的趣事，其实是有的。
作为校文艺部的成员，我曾主持一场梧城师大的跨年晚会。
我披衣起身，从旧物中翻找出一张光盘。其实我没有可以播放光盘的器材，现在科技除却存档也很少使用光盘来作为载体，但我还是翻出了它，并搁置在桌上。
我没有去看，因为我记得。节目原定了四对主持，于是也有我的名额。但直到最终审核时，节目删减，主持人于是从四对删为两队，我因身高被筛下。我虽然失望，却没说什么。然而临近节目开场，我自习时忽然看到原定的第一女主持在群里的请假消息，还有组长在群里问谁能够顶上。尽管我四年来都处于恨不得躲着事情走、总觉竞争这事与我无关的摆烂情绪中，此次也冲动了一会，主动请缨，只是服装来不及重订，词也要现背。
——我在后台茫然地踱步，把开场白在心中飞快地默念了一遍。
架设摄影机的组员们见我走来走去，故作严肃地递了个云台，假装是话筒，采访我：“方粼粼同学，请问第一次做晚会主持，有什么感受？”
我也一本正经地接过并绑架了云台，作势要撕票：“感谢各位老师的提问，这可比高考紧张多了！”
我们都笑。
很快，观众按序进场，我们最后一次对了节目单和流程，灯光和音乐也都就位。
我有一点点怯场。
我那时候完全不记得自己并非第一次作主持，也是这样冷的天气，穿了礼服裙，双腿都是僵的。直到和我关系不错的另一位女主持——我想起来了，是蒋娉——在我身后轻轻地拍了拍，而后缓缓一推。
音乐到节点了，灯光迎着向我移来。
我匆匆地踩着不合脚的高跟鞋上了台，险些被音响的线绊倒摔在台上，好在我走稳了。
我和我的搭档自我介绍，临时背的词一句也没有忘。
眼前灯光大亮，我看不清任何一个人。
也没有人看到漂亮的礼服裙在我背后夹了一整排的夹子，而我说完后退场，紧张而雀跃地咬到了自己的舌头。
“……欢迎欣赏下一个节目，由‘草莓沙冰’乐队演奏的：《月娘总是照着我们》！”
——我的记忆慢慢地一块一块被补全，那些模糊了的记忆都跳了出来，小声地、爱惜地、调侃一般地对我说：
“方粼粼，你怎么把自己活得灰心丧气的啊？”
我扑在被子里打了个滚，把自己卷起来，慢悠悠地睡去，最后的思维居然是这次主持可比我高中时候的那次好多了。
可是，我又想起了那张照片。
——裴回为什么没有笑呢？
我忽然有一个可怕的猜想，我几乎被自己吓到了。
我担心裴回曾被孤立。
我被自己的猜想吓得站起来，在房间里来回踱步。
想要去记起一位本已经被我忘却的校友对于我已经算是难事，何况是有关他的前因后果。只是细细回想来，不知是我多想，抑或成年人的多疑，似乎又觉得裴回也许不想我想象中那样快乐，一身阳光。
就例如他总是爱坐在角落里，于是应邀来我们班上课也是和我一同窝在后排说悄悄话。
再例如他也很独来独往，不太说话，想来高二学期将尽，才见到他和班上的另外几位同学交谈一二。
而且……
而且我忽然想起我们的初次见面。
他受了伤，一个人坐在台阶上，直到我来。
我好像从来没有问过他，他为什么一个人坐在台阶上，发着呆，涂了碘酒就算处理完了伤口。
也好像从来没有问过他，他为什么替了两个人的跑，奖状都是领奖前改的名字。
因为我们也不算是朋友。
——万一呢，万一真的是呢？
这个念头在我脑海中挥之不去。
我一方面觉得这像是个诅咒，似乎唯恐年少时认识的人过得不安生。一方面又后悔，万一是真的呢，如果当时问问他呢，如果当时帮帮他呢？
可我再也回不去，于是也再问不出口。
我所在的高中其实极好，算得上数一数二，不至于因为名额等而勾心斗角。但因为高考的严肃气氛，大家还是不免紧张。在许多时候我抬头茫然四顾，都能看到身边同学埋头苦学，面容僵冷。
我那时总觉得周遭冷漠，我又是唯一的差生，找不到出路。
其实近几年忽然和几位老同学谈及往事，才会忽然想起那时候他们也是善良可爱的，无意识帮助我许多。
我寻找了有关他的表彰，才察觉三年来他几乎没有在领奖时笑过。我疑心也许是少年人的装酷，但又担心那时候他也没有能说得上话的朋友。
推己及人，我后悔从没有追问过。
因此我也无法知道，裴回没有笑的缘由。
——可如果我回到那段时光，我真的会问吗？
我走回床铺，却不小心踢翻了翻阅的纸箱。里面一个鼓鼓囊囊的信封随着一打作文本翻倒出来。我恰好睡意不浓，捡起本子逐个翻阅，嘲笑自己当年卖弄文字的模样。
直到我打开信封，看见里面成堆的便利贴小纸条。
我停住了。
我把它们全倒出来，一张一张翻看。
都是课堂上写下的对话，字迹分属各个同学，我俱已忘记归于哪位。又因为不记日期时间，难知顺序也难知前因后果，只是天南地北的谈说，偶尔还有关于老师同学们的“一手资讯”。
甚至还有几篇故事接龙。
但我借助老师发来的诗章，认出了我的笔迹，和裴回的笔迹。
我写：“你觉得我演讲那一段帅不帅？”
他写：“帅，但我更帅，我可是有奖状拿的！”
——这是我主持那一天的纸条。
我继续翻阅。
我们也是天南地北的聊，很中二也很好笑。偶尔也会谈及梦想，我居然还说过“拯救世界”这样的雄心壮志。
裴回的理想居然是成为游戏设计相关从业者，颇有些叛逆。
我写：“听说把爱好当职业会很后悔的！”附加三个加粗感叹号。
他写：“那就等后悔再说吧！”附加一个简笔画鬼脸。
而最后掉出来的一张，却是裴回抄录的一首小诗。
是很熟悉的句子，我们联的诗，补全了空缺的所有句子：
还在空想
那清凌凌、苦萧萧的月亮；
还在张望
那浮光跃金的海啊；
还在沉啊
那永恒不灭的诗章；
而我在遗忘
遗忘那月亮。
还在空讲
那不死的、不落地的太阳；
还在张望
那黎明将至的海啊；
还在沉啊
那烧尽了、挥尽了的诗章；
而我在遗忘
遗忘那月亮。
月儿啊 月儿啊
你在哪儿啊 你在哪儿啊？
它渐渐地忘
忘了自己也忘了远去的月光。
月儿啊 月儿啊
我要找一场梦啊 你能淋湿我们吗？
它粼粼过吗？
那裴回的、高楼上的月亮。
那曾经的我啊
那曾经的我啊
它粼粼过吗？
那裴回的、空明的月光。
我想，这是多么不知所云的句子啊。
可这也确实是我记不清的我们，曾经的我们。
——还需要问吗？
我一方面后悔遗忘而遗憾，一方面觉得终究无法回溯。况且我们当时不算难过，现在也不必怅然若失，辗转反侧。
我大骂自己的矫揉造作。
如果哪日同学会我们重逢，也许均早已经不是记忆中的样子。我想，我也许会问问他。我又想，我永远也不会问他的。
但我希望我们重逢时，他依旧如我的记忆里那样。
因为作为短暂的朋友，我只祝福他熠熠生辉。
那都是回忆啦！那都是过去啦！
——那都是我们啊。
我于是睡去。
我什么也没有梦到。
……
晚睡的坏处当然是晚起，我惊醒的时候还很懵。
闹钟居然没有响！
完了，要迟到了！
手机里消息满满当当，我急匆匆地收拾好自己，跑下楼，一边还要闷着头回复老师的盛情邀请，答应他过几天一定回母校看看。
风呼啸进楼道里，把我的衣角吹得都抖动起来，仿佛是在向着什么招手一样。我却无暇压一压它们张扬的边沿，只能快速地敲出尽可能得体的回复。
于是我也无暇顾及眼前环境，在街道拐角，和一个人撞作一团。
我吃痛地捂住额头，慌忙看过去：“对不起对不起。”
他捂着下巴一愣。
我也愣住了。
因为那是裴回。
他笑了起来，正好在阳光里，正好和我模糊的记忆一般无二。
裴回笑得眉弯眼弯，也露出了他的小虎牙。
他大声喊：“早上好，方粼粼！”
我也跟着笑起来。
裴回不知道，我的手机上，他的好友刚刚回复了我：“他考去梧城师大了，我记得好像和你是校友来着，原来你们从来没聊过这个啊？”
我惊讶起来：“我居然从来没在校园里遇到他。不过师大有两个校区，分别在城市的两端，看来他可能在另一个校区哦？”
裴回的好友颇为赞同：“对，他在新校区。说到突然做决定这个，他有一年说想骑行去你们老校区看跨年晚会，因为走错路差点骑去别的城市！我真是服了。”
我一瞬间忽然想起，那年晚自习之前，大家都冲向食堂，我则等待裴回赴约。
那时快到冬日，天色已晚，唯有教室和走廊灯火通明。
忘了长相和姓名的同班同学提醒我别忘了出门关灯。
我应声。
而这时，裴回在后门大喊我的名字。
“晚上好，方粼粼！”
我蓦然回首，望见他在窗外看过来，手还没来得及放下，居然在玻璃上哈了热气，给我画了个歪歪扭扭的笑脸。
那笑脸实在没什么美感，但是恰好我们教室在一楼，又恰好操场暖色的明灯照过来，如月色如星火，恰好映亮了那个笑脸。
还有笑着的裴回。
它过于明亮了。于是在我的视觉暂留里，永恒出现了一个简笔画笑脸一样的斑，紫红色生成又湮灭着。
而现实中，长大了的裴回正披一身阳光看向我，作为校友恭喜我考研成功。他则惊讶地得知我的住处，并告诉我，他就是楼下新搬来的租户，正在附近的游戏公司工作。我于是看了看他的工牌，笑说同喜同喜。
我果然什么也没有问。
我忙着去兼职的地方，他也着急忘在家里的文件，于是我们挥手告别。
擦肩而过时，我向前加速跑去，忍俊不禁。
——我忽然知道了。
是的，我们再也回不去了，但我并不为了这个难过，因为月娘总是照着我们，我们永远明亮。
【全文完】
作者有话说
第1章 月娘总是照着我们
