下一章 目录 设置
1、序 这是这本书 ...
-
知星晓
没有人能描述它。
见过它的人,都试过。
有人说像铃兰。
有人说像向日葵。
画家调了八千零十三种色,
没有一种对得上。
但它就在那里。
你看见它,就知道它美。
但要你说出它哪里美,
你张不开嘴。
后来人们不试了。只是看。
它的香,是另一回事。
风会把味道带到很远的地方。
赶夜路的人闻到,
会停下来,
回头看一眼来时的路。
不知道自己在找什么,
但脚步慢下来了。
有人说
那是小时候
被子晒过太阳的味道。
有人说
是旧书翻开
第一页的味道。
有人说
是某个人的
头发丝的味道。
每个人说的都不一样。
但每个人说完,都不说话了。
它又不开给别人看。
种花的人还活着,它就开着。
种花的人走了,它就谢了。
不是慢慢谢——
是某天早上你推开门,
花瓣落了一地,
像一夜之间下过雪。
没有人知道它为什么这样。
但当它死去,
所有人又知道它长什么样了。
有人说它固执。
有人说它痴情。
有人说它只是
懒——人都不在了,开给谁看?
但远行的人,还是会种。
离家前最后一件事,
是在门口埋下一粒种子。
不浇水,不施肥。
走了就是走了。
花自己会决定要不要开。
后来有人问:
花开了,人真的会回来吗?
没有人回答。
但每到花期,
总有人在路口站着。
什么也不做,
就是站着。
风吹过来,
带着那种说不清的味道。
他们也不确定自己在等谁。
只是觉得,该等一等。
「这是一个关于等待的故事。
等一朵花开,等一个人回来。
或者什么都不等,只是——
看着。」