《我有出息了》山木香

7、十七岁

　　十七岁的张思雨在这天像哑巴一样躲在宿舍的被子里哭了很久。
　　自有弟弟时她就不是很讨喜，奶奶很暴躁，张思雨到现在都记得那时她二年级，弟弟幼儿园。
　　弟弟想找对面家的小男孩出去玩，就要让张思雨陪他一起去。张思雨很不耐烦，问他自己不会自己去吗？
　　然后弟弟哭了。
　　哭着找奶奶。
　　然后奶奶一巴掌扇到张思雨脸上。
　　张思雨的眼泪一瞬就掉了。

　　爷爷奶奶小时候是有点重男轻女，但渐渐他们思想开放了。
　　不会想小时候那样了。
　　但张思雨心里却一直留着这道疤。
　　可爷爷奶奶现在很爱她啊。
　　她也很爱他们。
　　他们是一家人。
　　永远相爱。
　　即使欠着十几万，父母感情不和，爷爷六十多还在工地，奶奶一人顾着她和弟弟，她成绩平平，弟弟却越来越叛逆，他们依然相爱。
　　不是轰轰烈烈，不是平平淡淡，是无数生活真实的拼接。
　　爷爷手上有个大鼓包，那儿多长上块骨头。是爷爷砸钢筋砸偏了，手就成这样了。
　　那次爷爷接她回家，默默伸出手，让她好好努力，考大学，有出息，别像他这样，没出息。
　　曾经年轻的爷爷有多少的骨气，现在就有多少的渣，几十年岁月，他早就要熬不住了。

　　高二的张思雨学业忙碌，回家时间骤减，弟弟也上了初一。
　　弟弟变了很多，自从六年级他屡次和同学打架开始，弟弟阴郁，狂躁，一言不合就开骂。
　　和张思雨截然相反的性格。
　　父母愁却管不到，爷爷奶奶不会管，张思雨想管却发现无力回天。
　　但只要弟弟不惹事一切都好。
　　可变故来了。
　　弟弟和老师打仗了。
　　先是老师不分青红皂白先骂弟弟，还当着全班的面拽着弟弟的头发向后砸，头皮渗出了血，弟弟发狠的想把老师拉开，却无用。
　　弟弟发红了眼，却被老师狠狠的一巴掌扇哭了。
　　这个学校是村里的私立学校，和张思雨小时是同一所，教出来的小孩比旁边公办的听话。
　　老师拨通了妈妈的电话，告诉妈妈，弟弟在学校有多么的调皮，妈妈生气的，想让弟弟接电话，老师却撒谎说弟弟在上课。
　　而弟弟就在旁边听着，听着妈妈和老师对他的数落。
　　不甘萦绕在心头，眼泪冲刷。
　　妈妈知到弟弟变了很多，她自己愤恨着自己，却无力改变，弟弟老是和别人打架，在家只知道玩手机。
　　脏话连篇。
　　张思雨记得小时的弟弟会用胖胖的肉手留住好吃的零食，等每个星期五姐姐放学，留给姐姐。
　　四年级那年张思雨偷拍弟弟洗完澡就光溜溜跑出来吃西瓜的视频。
　　弟弟和张思雨喜欢拼积木，妈妈的朋友圈背景是四年级的张思雨一手抱着灰色的玩具熊，另一手搂着弟弟腰坐在床上，而弟弟则是半跪在床上紧紧抱着张思雨脖子的照片。
　　张思雨眼上还带着弟弟给她拼的积木眼睛。
　　他们咧着唇，笑。

　　似乎一切都变了，变了很多，张思雨想。
　　弟弟的鼻梁上多了一块又小又浅的疤。
　　明明从前每次开朗的弟弟会在她回家的时候狠狠抱住她，喊姐。
　　现在弟弟只会沉默，说知道了。
　　怎么就变了呢？

　　时间总是在沉默中让无数人身死，我们在攀爬，认为脚下有生机。
　　究竟是什么，是幼稚的年岁，还是沉重的负担？
　　张思雨在外努力保持体面，她要有出息，可她却一直在角落捏着手指，又在发颤。
　　她到底是什么时候有的习惯，记不清了，很久以前，或是不久？
　　不想罢。

　　她明明很努力了，一家子都在努力，为什么苦路走不到头呢？

　　每几个星期爷爷都会和张思雨打视频，爷爷学会用手机高兴的不行，即使早就老眼昏花，眼药从随身携带的旧眼镜盒里拿出折叠眼镜，开心的笑。
　　眼里有手机屏幕上的光。
　　而爷爷电话打来时，张思雨的眼里溢满了水光。
　　因为在视频那一头爷爷带着黄色安全帽，三十好几的他在工地上搬砖。
　　明明很累，明明很苦。
　　张思雨明明看到了爷爷嘴角的苦涩，却把手机撇到一旁，怕爷爷看到她眼泪的泪。
　　爷爷换了好几家工地，一开始都不要，怕出事，让爷爷干四五天然后让爷爷回家。
　　任谁都知道，工地是什么意思。
　　但爷爷却还是一个个去。
　　看到爷爷眼里幸福的神情，张思雨是多么的难受。
　　爷爷很苦。

　　张思雨到了高二，用钱很多。
　　每一个月回家基本上都是要交钱。
　　张思雨伸出手，看着奶奶把一张又一张的钱数好，给她。
　　只有她知道她多想把手抽回去……
　　没出息，张思雨这么说自己。
　　厚厚的一沓钱握在手中，张思雨心里沉重的要死。
　　什么时候，她不用再这样。
　　只能伸手要钱。

　　在学校，姑妈打电话告诉她明天来学校看她。
　　结果第二天下雨了，又是小雨。
　　张思雨担心这姑妈，到校门口却没看到姑妈。
　　她失落的回来，接了姑妈的电话。
　　电话的那头，姑妈流着泪，说“思雨，你表叔死了……”
　　让张思雨反应过来的是炙热滚烫的泪早已流下。
　　表叔才26啊，他去年才结的婚啊。
　　张思雨不敢相信，却又不得不信，像三爹的死一样。
　　她不得不承认一个又一个亲人的死亡。

　　表叔是下河淹死的。
　　表叔表婶都在外面打工，那天下午表叔才买了很多表婶爱吃的零食送给表婶，晚上表叔就死了。
　　表叔是被朋友要求到水里摸鱼，即使他们都会游泳，却只要表叔在十一点左右的小河里摸虾。
　　直到二十多分钟后，他们才发现不对劲。
　　他们有些慌张的打了报警电话，捞了三十多分钟才捞到。
　　他们说是表叔自己要下去的，本地人信本地人，表叔就这么死了。
　　他们偷偷瞒着表婶，却不想第二天表婶就发现不对劲。表婶哭着想要再见一面表叔，他们却因心虚不敢便不让表婶见一眼。
　　第二天下午他们开车把表叔运回家，表婶浑浑噩噩的坐上高铁。
　　沿途她一人沉默的。
　　表叔很爱笑，张思雨记得他当时娶表婶时有多开心。

　　表婶比他们先到家，看到他们坐在车上笑嘻嘻的互相打趣，表婶无数的心里防设全部崩盘。
　　最后他们拿出两万，表叔的命就没了。
　　那可是一条命啊……
　　两万而已。
　　区区人命罢，张思雨忽的感慨，即使不甘心又怎样。

　　那年张思雨步入高三，快步骤。
　　妈妈打电话和她聊天，妈妈的心情有些低落，沉闷，张思雨问她怎么了。
　　妈妈沉默半响，声音忽的沙哑了很多， “思雨，妈妈感觉很对不起你……”
　　“我要是有钱就好了……”
　　一瞬间，张思雨的泪又控制不住了。
　　张思雨学校有去别的学校进修的机会，只要有钱，打底四万。
　　看到学费的一刻张思雨想都没想就果断放弃，太贵了，不值得。
　　她没和家里任何一个人说。
　　妈妈却知道了，她饱涵苦楚与生活的悲凉，感到对不起自己的女儿……
　　张思雨咽下泪，笑着说，“没什么好的对不起了，不去就不去。”
　　其实张思雨心里有些小悸动，却在看到四万的一刻狠狠掐断，不留一丝。

　　今年冬雪来了，无数的雪飘来。
　　张思雨在心里哈气，声音被冻的低哑，“下雪了呢……”
　　她记得小时候她以为天上的雪就是冰淇淋，只是没加糖罢了。
　　于是二年级左右的她到家院里挖了好多白净的雪在杯子里，放了几大勺糖，给弟弟和她一人一杯“冰淇淋”。
　　弟弟吃几口就不吃了，张思雨也不想吃了，毕竟味道一点也不像，但心里却还是想着一定是自己糖舔的不够，又加了一勺。
　　然后苦哈哈的吃完了自己的，又把弟弟的给倒了。
　　然后就肚子疼了。
　　想到这，张思雨不自觉的把脸向围巾下拱了两下，笑了笑。
　　四散的雪啊，当张思雨回望，身后是寂寥荒芜的天与张思雨的视线交融。
　　风在呼啸雪的山巅，回过头，张思雨的眼前是无数思绪的翻涌，澎湃着萦绕，山啊。
　　“我想，去看看，山。我啊，喜欢山，还有雪，我把雪吃了，山可吃不下呢……”
　　张思雨呢喃着，放松了眉眼。
　　“好想去死啊……”