1、葬礼 六月第一天 ...
-
六月第一天，傍晚城南，树叶静止，空中没有一丝风，归巢的鸟儿低空盘旋，山雨欲来的前兆。
临山起伏的小丘上坐落着一处墓园，排排列列，土坡隆起，石碑矗立，尖顶驻足的乌鸦飞往暗处，这里埋葬死去的人。
榆树下那处石碑前黑压压一片，一群穿黑衣的人站在一起，低头，小声说着什么，朝同一个方向看去。
视线交汇处，一个紧裹黑衣的女人一遍遍抚摸石碑，头发不住从肩头滑落，一旁的男人弓着身子哭泣，不时用手帕擦拭额头的汗水。离得稍远的年轻男子扶着老树，似在干呕，身旁的男人一手送去水，一手拍打着他的背。他们几乎在悲恸中凝固，任由闷热空气沾湿衣服，沉默着一言不发。
乌云滚滚，从城北一路奔袭，搅动气流，风呼啸而来，树叶沙沙作响再到落叶在空中旋转，闪电劈开乌紫色的天空，惊雷声落向大地。
“要下雨了。”不知谁说了这么一句，打破长久的折磨人的寂静。
“阿芸，走吧。”男人擦干泪痕，试图搀起妻子。
“我在这陪小灵，你走吧。”沙哑的声音显示出女人的悲伤，她怔怔看着墓碑上的照片，“她最怕打雷了。”她的眼睛酸涩肿胀，眼泪流干了，几乎耗尽全身力气，强撑着一口气不晕倒。
“阿芸，我们明天再来，听话，小灵看到你这样会伤心的。”男人把她揽进怀里，伸手抚平她的头发，迫切想要唤醒她四散的魂灵。
先前呕吐的男子瘦的有些脱形，西装套在他身上空空荡荡，他低下身子，目光焦急：“伯母，明天我们一起来看小灵，现在先找个避雨的地方。”
女人迟钝了两秒反应过来，转动脖颈，声音轻飘飘的：“一居，那我们明天还来看小灵。”
“嗯。一定。”叫一居的男子走近搀扶她，却在站起的瞬间摇摇欲坠，默默站立一侧的一言不发的男人看到他快摔倒，大跨步冲上前来，堪堪托住他后背。
四个人互相搀扶着走过一排排墓碑，在高低起伏的路面颇为小心。
此刻抬头已是乌云满天，亡灵目送他们的背影。雨滴落下，急促迅猛拍打着地面，逐渐汇集成水流，轰隆隆的雷声划过长空，凄厉哀绝，背后的风声呜咽好似悲鸣。
站在墓园大门处等候的人看到四人的身影，心落回原处，连忙撑着伞赶去搀扶，电闪雷鸣间，一行人钻进车子，朝山下驶去。
车内空气焦灼沉闷，段一居把窗户开了个缝隙，雨水瞬间钻进他的衬衫，水渍晕开，在他心里荡起更大的涟漪。他望向窗外，雨水模糊玻璃，视线之中绵延不绝的绿树层层叠叠，那样苍翠鲜嫩的绿色，也曾在她的裙角飞扬，他的眼睛再看不到别的，眼泪汹涌而来，沉沉遁入雨声。
开车的言讫不时观察他的反应，意识到段一居压抑着哭声，他更用力咬紧了嘴唇，他想不出安慰他的话语，更因为他的眼泪如此情深意切，让他心疼之余多出几分烦躁。
后座的朱芸靠在言泽明怀中，安静的好像睡着了，但仔细看就能发现，她的眼睛茫然四散，落在车厢的顶棚，好像在刹那间失去往日的光彩，只剩下抽干灵魂的躯壳，毫无方向地漫游。
言泽明抚着额头，车内冷气大开，他却不停冒汗，衬衫里里外外都湿透了，从女儿出事到下葬他已经快三天没合过眼了，每次要睡着的时候仿佛都听见言灵在喊他。
“老爸，我们今天去哪里啊？”“老爸，你又和妈妈吵架了？”画面一幕幕闪过，最后停在言家客厅，她换上了新裙子，坐在沙发上，抬起头一脸倔强：“老爸，我要去美国留学。”他心底有些犹豫，只说考虑一下，但最终还是遂了她的愿。此刻他却想喊住她，让她留下，可身子被定住，喉咙发不出声音，只能在心里大喊“不要去，留下来。小灵，回来！”她像没有听到一样，俏皮地笑着，用撒娇的语气对他说道：“老爸别生气了，等我回来哦。”
她离开时还和他拌嘴，笑嘻嘻惹他生气，回来的时候却安静躺在棺材里，闭着眼睛不看他。他以为这是一种惩罚，比杀人更残忍的折磨，她走了，剩下他和妻子，每日蚕食绝望和看不见的痛苦。
身后的车辆逐渐驶向另外的方向，他们落下车窗挥手告别，在雨中看到对面苦涩的面容不忍的别过头去。
车朝家的方向行进，开往言家住宅。停车、熄火后，言泽明打破沉默，说道：“一居，你先在这里住段时间，陪陪伯母。”
“好。”段一居没再多说什么，他也想多为她的家人分担。
狂风摇撼窗外的树木，风声尖啸刺耳，他们坐在大厅里，默不作声，王妈悄悄退了下去。
段一居想起上次来是一年前，他毕业后留校担任威尔教授的助理，跟随他们做调查研究。在新学期开始前的休假期，他被言灵拉回国内，顺便拜见双方的父母，因为言灵还未毕业结婚的事并未提及。当时的欢笑近在眼前，身旁的人却已不在，言家还是像他走时的那样，一桩桩、一件件都带有言灵的痕迹。
把朱芸送上楼后，言泽明叫来言讫，嘱咐他照顾好段一居，他想好好休息一下，也告诉两位年轻人保重身体。言讫看到悲伤爬满了他的脸，疲惫、苍老，带着无可奈何，忽然间有些可怜他，但也只是一闪而过。
他拿来一条毛巾，递给坐在沙发上出神的段一居。
“谢谢。”他接住毛巾，胡乱在头顶揉着，一只手臂重重陷落，手腕上的血管清晰可见。
风逐渐平息，室外安静了许多，暴雨像要停歇，雨声变得微弱。空气中凝滞一股说不清道不明的气息。
“喝水吗？”言讫端来一杯水放在他面前。
“谢谢。”段一居的嗓子干扯着，沙哑，粗糙，他指了指身旁的沙发，示意他休息。他重重叹了口气，身子缩进沙发，用毛巾蒙住了脸。他没有眼泪可流了，他觉得悲哀，好像世间所有的事都一瞬间涌入了大脑，一刻不停转动着，他努力不去想她的笑容，她的声音，她浑身是血的身体，可是全是她，被她占据……
坐在他身旁的言讫默默注视这一切，如果可以，他说真的，他愿意代替她死去，只要他能像为她伤心一样为自己伤心。
他想抱住他安慰他终究会好起来的，告诉他会一直陪着他，或是让他忘了她，“爱上我吧”，他在心里喊道。最后他只是拍了拍他的肩膀，告诉他该去休息了。
他摘下毛巾，眼睛一时还不能适应光线，睫毛抖动，茫然望着天花板，手臂悬在空中，犹如静止一般。
“言讫”，他喊他的名字。
“我在。”他看着他。
头顶的光束落在他脸上，一张满是悲哀和痛楚的脸。他好像黑了，瘦了，下巴上的胡子冒出来不少，眼睛红红的，领带扭得乱七八糟，这都是为她伤心的证明。这些年，他变了不少，却还是让自己的心毫无理由、毫无预兆、狂跳不止。
“你会梦到她吗？”
一时间他不知道该怎么回答，梦到她？他们之间并没太多感情，可这样说只会让他难过。“也许今晚就梦到了。”他总是这样善良，为别人着想。
“昨天晚上我梦见她了。”段一居声音沙哑，一口气刚说完就飘散了，“她躺在出事的车子里，对我说身体很痛，给我看她的伤口，到处都是血，我走近她，想帮她止血，却连自己的身体都在流血。”
“血越来越多，最后汇成河，我们一路飘到了城南那座山下的河里。她好像在忍着眼泪，握了下我的手指，说完再见后就沉下去了，我四处找也找不到。她真的走了。”
他眉头紧锁，眼睛盯着窗外的某一处，说的断断续续。
言讫没再说什么，任由空气搅动着沉默，他突然想抽一支烟，又想到这些东西都被他一股脑丢进了垃圾桶，他有些后悔。他远比我想象的要更爱她。
“打扰你了。”他终于看向他，“听我说了这么多。”
“没有。说出来总比闷在心里要好受些。”
“你的话还是这么少啊。”段一居竟然冲他笑了起来，或许是想起来什么，他接着说道“这么多年，也就只有你没变过。就好像，一切都没离开。”他拍拍自己的脸，试图保持清醒。
“可能是在原地踏步。”言讫小声嘟囔。
“什么？”段一居有些讶异言讫对自己还是缺乏信心，他看向他的眼睛，说道：“这世界上的大多数人长大后都会迷失自己，浑浑噩噩聊度余生，相反，那些清楚自己想要什么并为之十年如一日的努力人才值得敬佩。在我看来，你就是这样的人。”
言讫心中感动，他想，他好心、善良、温暖，不计得失。从前他因为这些爱上他，今后也会因此而思念他。
“谢谢。”他甚至有股流泪的冲动。
但他不曾察觉其中的分量。
他只好在慌乱中移开目光，和他告别。
他拍拍他的背，目送背影，走进了自己的房间。
午夜，至此，归于寂静。
作者有话说
第1章 葬礼
