4、第四章 ...
-
等待永远都是漫长的，难熬且挣扎，面对那些未知的，无法掌控的一切，许多人都会手足无措，无所适从。
2017年3月21日
重症监护室外。
门口的面积不算小，但除却监护室的门口以外，这里早已经聚满了人，或坐或站，椅子有限，一些人甚至是自己准备了小马扎和泡沫垫。
门外的人大多是病人家属，只有零星几个发传单的人掺杂在其中。这些家属的脸上无不写满了疲惫，在大厅了一番才得知，有些人甚至以经几夜没有合眼。
望着这些人的疲态，刘小姐的心更是缩紧，倒不是惧怕自己会像这些人一样，而是害怕自己会因为女儿在里面传来的情况而变成如此的模样，她怕她的女儿在里面受苦。
有时候女人的第六感真的很准，倒不如说，但凡是被推进重症监护室的人，又能有几人能够得以幸免？她明白，所有人也都心知肚明，但在内心深处，还是怀揣着那一丝微弱的希望。
天不遂人愿。
当天中午，季晴余的化验结果终于出来了。
“从化验的结果来看，患者如今的情况不太乐观，我们给患者做了腰穿，检查结果显示，她患的是新型隐球菌性脑膜炎。”望着这一群家属茫然地站在原地，罗医生于心不忍，但出于职业操守和作为医生的责任，她还是将剩下的话说出口。
“这种病症比较罕见，属于真菌感染，治疗周期比较长，这么些年在我们医院也只见过四例，但无一例外，都没有抢救过来，况且病人的涂片结果相较于之前我们所见过的病例来说，明显更加严重，她现在的情况可以说是相当严重，家属要随时做好心理准备，有什么情况我们一定会及时通知你们，为了保证治疗能够顺利进行下去，家属需要签一下字。”
说罢，罗医生将手中的文件递了过来。
病危通知书。
短短五个字，却决定着一个人的生死，沉重、严肃，更让人没由来地觉得荒谬。
望着那几个刺眼的大字，没有人敢上前将它接过来。
无一例外，没有抢救回来，罕见，随时做好心理准备……
这一个个字眼，像一块块烙铁，硬生生地烙烫在每个人的心口，几乎要把整颗心碾压揉碎。刚燃起的希望，就被这突如其来的几句话轻而易举地熄灭。
一切都在看见那封文件后土崩瓦解，意志、心房和希望。
“医生，求求你，一定要救救我的女儿，求求你，她只有十七岁，今天是她的十七岁生日，我、我还没来得及和她说一句生日快乐，你看，这是我给她准备的生日礼物，我还没给她戴上……求求你们，再想一想办法，真的，求你了……”
女人一只手紧紧攥着医生的袖口，一只手用力握住一个包装精美的小盒子，她不停地哀求着，她真的，她要崩溃了，浑身无力，四肢发软，眼前是一片恍惚黑暗。那一阵阵窒息感从胸口向外奔涌蔓延，流向四肢百骸，循环往复，周而复始，愈演愈烈。
她真的没有办法了，恐惧已经要将她吞没，害怕，绝望，女儿是她的命，她绝对不能失去！
“阿姨您先冷静一下，您先听我说，我们一定会竭尽全力去救您的女儿，您放心，患者的病是有对症的药可以治疗的，药现在已经在调过来的路上，马上就能给患者使用，这份病危通知也是权衡患者现在的状况所做的最坏的打算，所以还是需要您配合，这样也方便我们进一步采取治疗措施。”见女人的情绪激动，罗医生不得不对这一群家属进行安抚。
罗医生能够理解这些家属的心情，尽管已经从事医生这个行业多年，早已不像刚刚成为生生那两年时常情绪起伏，但每每面对这些家属，他依旧会感到不忍。
医院本就是一个与死神抢命的地方，重症监护室尤甚，这里太有情，也过于无情，她时常会感觉生命脆弱，因为无论你是什么样的人，无分贫富贵贱，在疾病面前，所有人都只能苦苦挣扎。在这里，只能听天由命，很多时候，是真的要看造化。
对于每一位医生来说，最无力的一个词或许便是竭尽全力，而最动听的莫过于超常发挥。
神内的病人大多是年过半百的老人，像季晴余这样的小孩子在这里实属少见。可怜天下父母心，作为一名医生，她能做的只有安抚，全力以赴去救治。
话虽如此，但不到万不得已，又有几人刚进入重症监护室就被下病危通知，早早被预判了死亡。
死亡。
那个曾经离他们遥不可及的，世间最冰冷的词汇现在却离得那么近。
，突然，一只大手伸了过来，拿走了医生手里的病危通知书。
是老季。
男人颤抖着手，双目泛红，眼眶湿润，他强忍住眼中的泪水，拿起笔，颤抖着手，用力写下自己的名字，不知这支笔是不是写了太多的名字，也倦了，累了，签字笔的墨断断续续，写出来的名字，就仿佛签字的人的心，支离破碎。
“还请医生能尽快给我的女儿用药，有什么需要的我们都会全力以赴，麻烦您们一定要用最好的药，一定要治好我的女儿。”老季将签好名字的通知书递给医生。
“您放心，我们一定会尽力想办法的。”将文件接过，她不敢对病患的家属做出任何保证，因为生命是最难捉摸的东西，哪怕她是医生。
医生离开了，望着那紧闭的大门，再无之前得那种劫后余生的感觉。
老季摸了摸衣兜，沉默无言走了出去。
一个陌生女人朝这边走了过来，将纸巾递给了刘小姐。
“擦擦眼泪吧，我刚才就在旁边，无意听到了一点你们说的话，我来这已经半个月了，我父亲也在里面，是脑梗进去的重症，这些话那些医生之前也和我说过，有时候医生就是这样，会把最坏的情况告诉你，但是并不一定就会发生，你看起来挺年轻的，女儿应该年纪也不大，年轻人身体好，一定会熬过去的。”女人看起来年纪不太大，三十多岁。
“在这看护得准备些东西，要不我给你列个单子，一会让你家里人出去买一下。”女人十分热心肠，见刘小姐身边并没有什么东西，开口问道。
“谢谢你，我这刚来，还不太了解情况，那就麻烦你了。”刘小姐的声音有点哑，看向女人的眼睛依旧红肿，足以看出刚才她的情绪是多么崩溃。
情绪稳定之后，刘小姐和家里人打好招呼，让他们在这照看一下，她打算去洗手间洗个脸整理一番，可就在刚要进到洗手间的时候，她在一旁的角落看见一抹熟悉的背影。
男人背对着自己，佝偻着身躯却依旧能看见他的双肩发颤，他将脸深深地埋入掌心之中。
原本情绪已经调整得差不多的女人双眼瞬间变得通红，心酸疼地发麻。
。男人不是真的有多沉稳，只是现实让他不得不沉稳，不得不收敛起多余的情绪去面对一切，他是家里的顶梁柱，在面对这些问题时，他必须冷静。他不是不会哭，而是不能哭。
所有人都忘了，他也是一个父亲，躺在重症监护室里的，是他捧在手心里呵护了十七年的女儿。他怎么会不心疼！
又熬过了一天，监护室里并没有什么好消息传出来，但这也意味着，季晴余的状况还能使她继续坚持治疗下去，还有希望。
只是隔着数十米的走廊，依旧能听到季晴余声嘶力竭的吼叫，这也使得一家人的精神不敢有一丝松懈。
在查完房之后，医生从监护室中走了出来。见此，众人的心不禁漏掉一拍，一定不是什么好消息，不然医生不会主动出来见他们。
果然，在和其他病人家属交代完情况之后，罗医生便转身向这边走来。
“138床病人家属，患者一直处于神智不清的状态，颅压持续不下，这样的情况下，患者很难清醒，就算是清醒过来，也有很大的几率以后无法正常走向社会……”
罗医生还说了些什么早已听不清了，刘小姐的耳朵里一片嗡鸣，脑海里持续不断地回荡着医生刚刚说过的话。
什么叫很难清醒，无法正常走向社会？
疯？傻？
所有人都不想相信，这样的事情会发生在季晴余的身上。
已经有太多太多的绝望，他们无可奈何，无能为力，所能做的却只能是竭尽所能，听天由命。
14:30
每天这个时间，家属都有半个小时的时间去探视。
隔着一层玻璃，刘小姐望着躺在病床上的女孩。此时季晴余已经安静下来，静静躺在病床上，全身被约束带束缚着，身上插满了各种叫不出名字的仪器，甚至连鼻子里，都插着一根直通胃部的胃管。
她还记得之前医生和她说，因为季晴余意识不清醒，很难配合护士输液，只能给她下一个PICC，从臂弯处下一根长达四十几厘米的输液管，顺着血管直抵心脏。
再望向病床上的女孩，双手同时输着液，女孩睁着眼睛，但眼神空洞无光，不再是记忆中的灵动跳脱，而是一片死寂与茫然，直直望向某一处，不知在看些什么。
“女儿和妈妈说一说，你在看什么呢？”女人试图和季晴余沟通。
季晴余愣了一会，然后缓缓地答应着。
“我在看操场啊。”
“那操场上有什么呢？”刘小姐强忍着泪水，哽咽地接着问。
“操场上好多人啊，有高一高二还有高三的学生，还有人在踢足球，我也想踢……”
季晴余声音有些低，可是传到玻璃窗外面的人的耳朵里却变成了另一种的心如刀割。
季晴余小时候便是一个疯丫头，天不黑得透亮绝不会回家，从小身体便不好，体质比平常的同龄人差上那么一截，可这并不妨碍她张牙舞爪，就这么跌跌撞撞，有惊无险地长大。哪怕上高中以后，也依旧不消停。
她喜欢足球，刘小姐依稀记得去年夏天，季晴余十分炫耀地和她说她是足球队里的前锋，特别厉害的那种。
“好，等你出院了，咱们就去踢足球，你想做什么，妈妈都支持你，好不好？”女人的声音里已经带着哭腔，但依旧轻声哄着女孩。
可是这一次，她没有等到女孩的回应。因为季晴余又开始挣扎起来，不受控制地大喊大叫。
“女儿不怕，爸爸妈妈在这呢，不疼了，不哭……”女人终于再也忍不住，她趴在玻璃窗上失声痛哭，她想去抱一抱自己的女儿，告诉她不要怕，告诉她一切都会好起来。
就这样，一周里，无论是半夜送血化验还是做CT、核磁，只要是医生护士提到138床病人家属，都使得夫妻俩不禁心头一颤，生怕又出了什么问题。
夫妻二人与来时的神态有着天差地别，面容憔悴，这段时间受到的刺激实在太多太多，一番折腾下来，夫妻俩看起好似一下子苍老了许多，两鬓的头发肉眼可见的变白。
重症监护室门口能下脚的地方并不算大，两人在过道附近找了块地方，单铺了一层泡沫垫，三月依旧寒凉，外面的积雪尚未融化，两人就这么躺在冰冷的泡沫垫上，头顶时而甚至会有人抬着棺材路过，每天所做的只有等待。
等待医生护士的通知，等待下午两点半，等待那几近全无的渺茫得可怜的希望。
等待的太多。
2017年3月27日
医生说，138床病人，醒来了。
作者有话说
第4章 第四章
