《玻璃屋》無是先生

45、我的名字

　　刚下过一场雨，地上还是湿漉漉的。出租车从远处开来，碾破水洼里的百盏明灯。
　　车在门口停下，小灯亮起，她侧仰在后座的头枕上，睡得很香。
　　“小姐，到了。”
　　她睁开睡眼，透过雨渍斑斑的车窗望见Arora医院的招牌。
　　她掖紧大衣，从口袋里掏出几张皱巴巴的现金，摞成一叠递到前座。司机接过钱后，她推开车门，一脚踏出去。
　　“啪”
　　一只鞋落进水洼里，溅起半米高的湿水。
　　“天，什么倒霉事都让我遇上了！”她嘴边咕哝着不满，卷起湿漉漉的裤脚，扯了扯袜帮。
　　不出所料，也湿了。
　　她绝望地叹了口气，用力收着滴水的那只脚，几乎半跳着进了医院大门。
　　路过的人都带着审视的目光看向她，从背后黏成一簇的发尾，到手腕透着粉的白色绷带，最后落在那只洇水的单鞋上。
　　她有意绕到大堂边上，然后迅速窜进一台电梯里。
　　电梯在二十三楼打开，她从里面出来，拐进神内住院部的走廊时，正好碰见住院医生和夜班护士从办公室出来，开始查房。
　　她踩着被水泡发的鞋底，一瘸一拐走向郑宇的病房。她推开房门，屋里一片漆黑。
　　一开始，她以为郑宇睡下了，可转头一看，朝南的窗子还开着，透薄的白色窗纱盖在上面，一扑一扇。湿冷的空气携着风带着雨灌进来，她抖擞两下，淋了雨的头发滴下几颗小水珠。
　　掀开的被褥，床上空荡荡的。
　　“周叔？”
　　房里没有回应。
　　她知道，郑宇的身体最近有所恢复，不像刚入院时那么虚弱了。可周叔一直都在这里守夜，这个点了，他也不在，两个人都去哪儿了？
　　楼外的干叶枯枝被浓夜洗成了墨蓝印在墙头。
　　她连浴室都看了一圈，大概也猜到了什么。她扶额摇摇头，脱下大衣，披在床头。
　　正如高巍医生说的那样，郑宇真是个不听话的病人。
　　她扶着床板，蹬蹬脚，踢掉湿鞋，踩着袜子站在地上。窗口钻进来的风往她身上一呼，两只脚像冻在冰上一般，差点失去知觉。
　　她赶紧到窗子边上，冒着风雨拉上玻璃。
　　风从最后一条缝儿挤进来，鼓起她鬓边半湿未干的发丝。
　　“小樱花。”
　　她转过头，一阵温热穿过发隙迎面贴上来，双眼也不自觉眯了一下才睁开。
　　一张苍白瘦削的脸出现在她面前。
　　“郑宇？”
　　她闪烁着两颗明亮的瞳，满眼诧异。
　　郑宇将她的脸捧在掌心，指尖爬进她颞上的发里摩挲。他睫羽低垂，目光在她眉目游走，落鼻梢，至她粉嫩的唇峰。
　　窗外迷蒙的夜光映在他眸中，眼波潋滟，她从未见过郑宇用这种眼神看人。
　　她有些不解，又有些不忍，小心翼翼握住他的小臂，“你怎么了？”
　　郑宇没有回答，只是腾出右手徐徐绕到她颈后。
　　忽然，他眸光一闪，眉心骤降，双眼亮出锐利的芒光，五指突地用力拢了起来，捏住她细滑后脖。
　　她梗直了身体，难以动弹。
　　郑宇抚着微湿的发丝，将她的脑袋枕在手心里。
　　她见郑宇状态不对劲，想要挣开，“你靠太近了！”
　　她两手抵在他胸前，明显感到他胸腔上下浮动的频率渐渐增加。
　　“郑宇，你放开我！”
　　谁知他腾出一只手往前一收，轻易锁住了她两只手腕。
　　“你干什么？”
　　只见他唇齿微开，呼出的白气团成白雾，蒙住了她的视线。
　　就在眨眼的瞬间，郑宇的手腕将她的脑袋稍稍前递。她没有半秒反应的时间，就这么碰在他的嘴上。
　　强吻？
　　这算哪门子爱？
　　她两手在他胸前不停地敲，拽着他衣领，要么从里面推开他，要么从后面扯开他。
　　郑宇眉头一皱，只觉得她的力气越来越大了。他只好搂得更紧，生怕她不小心溜走。
　　她瞪着他，不知道他到底要做什么？
　　郑宇全脸都在用力，眼神却冷若冰霜。他漠然地俯视着她，凝望在茫雾中晶亮闪烁的黑瞳。
　　你背后到底藏着谁的灵魂？
　　青筋爬满她的太阳穴，郑宇却装作什么都没看见，也不在乎自己现在的混蛋行径，他的头越埋越低，越吻越深，仿佛要和她一起溺死在这个吻里。
　　“呜呜呜。”
　　终于，她还是被压得喘不过气来，眼中渐渐渗满泪水。
　　他忽然松开了一只手。
　　她趁机一推，郑宇虚弱地往后退，而惯性却扯住她向后跌。幸好她及时拉住窗帘，才站稳了脚跟。
　　等她心神方定，她将手中的窗帘向后一甩，一大步上前，挥手打在郑宇脸上。
　　“你疯了吗！”
　　窗纱飞过一个大弧，从外向内卷开，墨色的光才重新照进屋内。
　　郑宇立在夜色中，双臂无力地垂在身体两侧。半张槁白的脸，渐渐显出血色。
　　他含着头，气息急促而紊乱。
　　他微弱地喘，“我也以为自己疯了。但还好，不是。”一抹笑意突然在他脸上化开。
　　他转过来，笑着说：“我就知道是你，艾婴骅！”
　　终于有一天，有人对着宋世茉的脸喊她真正的名字了，这是她梦寐以求的。至少今天之前是。
　　她僵在原地。
　　郑宇扑上来抱住她，“我眼前的你，才是真正的艾婴骅！”
　　如果没有二十六楼的实验，她就是艾婴骅，之前的种种自证显得那么可笑。
　　不过好可惜，现在一切都不一样了。
　　她放开郑宇，往后退，低声道：“我不是。”
　　郑宇笑着摇头，“如果你不是她，你也不是宋世茉！宋世茉从不推开我。”
　　她侧过脑袋，看着地上树影婆娑。
　　“你别傻了，那天晚上我已经和你说清楚了。”她蓦地抬起眼望向他，“我不会再喜欢你了，郑宇。我，宋世茉不喜欢郑宇了。”
　　郑宇的表情凝固，突然握住她的胳膊，一把拉进自己怀中。
　　又来？
　　她以为郑宇又想故技重施，想都没想就开始挣扎。
　　谁知郑宇两只手臂围在她腰间，将她死死锁在怀里。他低垂下巴，咬牙道：“你知不知道？宋世茉从来不会直接喊我名字。”
　　”你……”她欲言又止，也终于想起来，宋世茉在别人面前永远“郑宇哥哥”长，“郑宇哥哥”短的，从来没有直呼其名过。
　　“那又怎样？反正，我、不、喜、欢、你、了。”
　　她语气顿挫，字字铿锵，希望这些话能一点一点敲醒郑宇：她不是艾婴骅。以前不是，现在也不是，未来更不是。她的名字叫做宋世茉，那个人见人厌的宋家大小姐，宋世茉。
　　他们之间的记忆，并不属于她。此刻的温存，也像是从别处偷来的。
　　她说完，将头低了下去。
　　郑宇忽然放开她，从口袋里掏出一张皱巴巴的纸。他用手掌抻直后，对着窗外的光，展给她看。
　　这是半个月前，她在护士台签的急救档案表。那时，她竟然没有注意到，她在签署区写了艾婴骅！
　　她心虚地望了郑宇一眼，“那，那是我不小心写错了。”
　　她知道这个解释说服力不足，于是声量越来越弱了下去。
　　郑宇颤抖着纸页，说，“如果你硬要说是你写错了，也可以。因为任何人都可以伪造这个签名，但……”他顿了顿，双眼含悲，“但唯独宋世茉不行。她从小在美国念书，直到她妈妈去世后才回国学汉字。我认得她的字迹，她写字就像画画，她根本写不出这么连贯的笔画。”
　　她也不知道怎么回事，但能想到的唯一理由就是，艾婴骅的意识已经侵入骨髓。别人的习惯、别人的知识、别人的记忆都像移花接木一般进入了她的身体。如果那个实验可以改变容貌，终有一天她也会变成艾婴骅的模样。
　　但要和郑宇怎么解释呢？
　　在他所剩无几的人生里告诉他，他喜欢的人其实来自未来？他郑宇在艾婴骅的时空里根本没有存在过？哪怕他们共同经历过生死，到不久的将来，这一切都成过眼云烟？
　　和死亡相比，这个事实同样残忍。
　　她眉心一皱，把额前的发丝拨上去，露出两只漂亮的眼睛。她望向郑宇，“你觉得，我是谁？”
　　郑宇毫不犹豫说：“你是小樱花。”
　　“不。”她反驳道，“我是我自己。”瞳光在她眸中盈盈发亮。
　　“名字只能定义我的外在，却不能限定我的内在。人是复杂的个体，我会自私，会冷漠，但我也是善良的。你们说我傻，说我笨，但是我清楚谁对我是真心的，谁是假意。”她会心一笑，“这才是真正的我。”
　　她擦过郑宇的肩膀，从他身边走过。
　　“那我呢？”郑宇从背后牵住她的手，“真正的你，是讨厌我吗？”
　　说实话，她不知道答案，她只知道宋世茉已经厌倦了“讨厌”。
　　她退回来，握起郑宇的手，“我不会，因为我没有资格。每个人来到这个世界，是感受被爱，不是被讨厌。”
　　她用指腹轻抚他微烫发红的脸颊，“你不会因为别人的不喜欢而被世界讨厌，对我来说也一样。而且我应该对你说声谢谢，因为你是唯一一个愿意相信我的人。虽然现在一切都变了，但我还是很高兴。谢谢，郑宇，真的谢谢你。”
　　她说完，郑宇忽然搂住她，声音颤抖道：“对不起，对不起，我现在才认出你。小樱花，对不起。”
　　我的名字，是或不是，都不重要了。重要的是在这个符号上，寄予了怎样的感情。
　　她的手绕过郑宇腋下，像哄孩子一般轻轻地拍他的后背，“答应我，喜欢别人之前，一定要最喜欢你自己好吗？希望你身体健康，开心快乐。”
　　郑宇轻声应答，把脸埋入宋世茉颈间。一颗泪顺他鼻尖滑落，滴在她锁骨上，冰凉着坠入滚烫的心。她用下巴抵在他肩上，露着半张脸，任由他低声呜咽。
　　夜的触角越伸越长，偷偷漫过她的脚，顺势爬上郑宇的小腿。
　　走廊的灯透过房门上的观察窗射下一小片光影。
　　门不知道什么时候开了，掩着的门缝出现一个黑色的鞋尖。
　　她扶起郑宇，往门外张望。
　　“蒋昊南？”
　　房门突然“砰”地关上。
　　她立马飞奔出去。
　　刚踏出房门，走廊拐角抹过一丝黑色的残影，她赶紧追上去。
　　郑宇缓缓弯下腰，捡起倒在灯光下的鞋，眉心微蹙，“看来，你更喜欢别人了。”

　　她站在电梯厢角落，光脚的趾头局促地互相摩挲。
　　她不确定蒋昊南是上楼还是下楼，只能一直盯着电子屏的数字不停向下降。
　　“叮咚”
　　电梯到大堂一楼，她出来。抬头看了一眼墙上的电子时钟屏，11：05
　　这个点，来往的人已经很少了。她走到大堂中央，以这个位置为圆点向四周张望。
　　并没有蒋昊南的身影。
　　她也不知道自己是怎么了，可能有太多问题想问了，才对蒋昊南的行踪反应这么大吧。
　　她叹了口气，转身朝电梯走去。
　　这时，四个戴口罩的白衣男人推着一张床，从急诊部方向过来。床用白布盖着，从头到脚，遮得不露半点缝隙。下面那具身体一动不动，躺得笔直。
　　他们推到电梯门前，等候轿厢从楼上下来。她缓缓走近，站在他们身后等。
　　出于好奇，她瞄了几眼。
　　床头罩单突起的尖角，纹丝未动。她盯了几秒，也没有呼吸的痕迹。
　　这栋楼里有停尸房吗？
　　她这么想着，电梯就来了。
　　四个男人一人一个床角，合力将白床推进去。他们刚卡好轮子，其中一个男人却伸出手拦住她。
　　“不是上吗？”
　　男人没有说话，也没有放下手，其余三人都冷冷盯着她。
　　她只是觉得这四人的眼神都瘆得慌，乖乖后退，让电梯门关上。
　　一人按下关门键，在他们奇怪的注视中，两侧厢门缓缓启动。
　　她低头，白袜已经被踩得满是灰渍。
　　洗怕是也洗不干净了，丢了算了。
　　“救我！”
　　她猛地抬起头，电梯门将将紧闭，继而传来一声遥远的呼救。
　　“救我——”