《逆流而上的温暖》白哥砚

9、我如此爱你

　　回家的路途非常麻烦，姜来要先坐火车到老家的省会，从省会转大巴到市里，然后换乘公交车到县里，再坐一个私人三轮到村口，最后走半个小时路来到家门口。小妹在厨房里做饭，母亲坐在床边守着父亲，小声的抽泣。
　　父亲变小了。
　　曾经那个伟岸、高大、健壮的身躯，像被强力脱水压缩了一般，黝黑的皮肤挤压成褶皱，看上去像粗糙的树皮。他变成一把枯柴，干瘦老硬。
　　他的眼睛已经睁不开了，他躺在床上，下巴使劲向上扬，张开嘴巴短促地呼吸，时不时地扭动几下身体。他的意识在逐渐远去，身体各项功能几乎全部丧失，他可以听见、可以缓慢反应，但说不出话，抬不起手，甚至吃不进东西，每天只能依靠强灌给他的葡萄糖延续生命。
　　小妹红着眼站在他身后，说：“医生讲没希望了，呆在医院也是浪费钱，让带回家养着，可能也就这两天。”
　　“他这样多久了？”姜来问。
　　“有一个月了。”
　　姜来安顿母亲和小妹去休息，自己接替来照顾父亲。姜来用勺子舀了葡萄糖喂他，可他总是抗拒，挣扎着在枕头上来回摆动，每一次都会洒出来。
　　他握住父亲的手，这双手变得好轻，轻到感觉是拿起了一支笔，全然没了当年的力道。
　　这双手，曾将他高高托起，放在一对坚实宽阔的肩膀上，带领他在乡村小路上，在绿油油、一望无际的麦田上追逐奔跑。儿时的姜来觉得，坐在父亲肩头的自己是那么高大，他可以看到风，可以摸到云，挂起的太阳像家里的大灯泡一样炽热。
　　“只剩飘飘的清风，只剩悠悠的远钟。眼底是靡人间了，耳根是靡人间了。”那时他耳边常回荡起这几句话，只是年少的他并不知道，这是朱自清的诗。
　　这双手，曾将他狠狠拽落，碾碎他所有的希望和梦想。
　　手背上青筋暴起，像拱凸的山脊，父亲用尽力气把所有画笔折断，把他辛辛苦苦、耗费个把月的画作撕破，五彩的纸片被吹的漫天飞，像碎裂的彩虹。颜料被倒进臭水沟，画板被拿去锅灶下面当柴火烧。父亲站在院子里，像得了失心疯的病人大喊：“当画家？亏你说得出口！画家都是饿死人的活儿你不知道吗？我养你这么大，供你念书，不是让你去找这些丢人吃不上饭的工作的！你都上到大学了，这就是你想做的事儿吗？你都不看看实际生活吗？当画家？你太让我失望了！我告诉你，只要我还有一口气，这件事就没门！”
　　年少的姜来眼中燃起的是不服气，心里想的是死也要坚持，后来他的确坚持了。但最早的那份懵懂少年的梦想，在画板被烧的劈里啪啦时就已经夭折了。
　　眼前的这双手，不自然地缩成一团，骨节明显，毫无缚鸡之力。任谁都想不到，这双手曾如此罪恶地毁掉了那么单纯美好的梦想。
　　姜来开口说：“父亲，我回来了。”
　　床上的人突然僵住，而后开始激烈地在床上扭动。他的呼吸加速，喉咙里发出沙哑的声音，不知想表达什么。他的手一下用力抓住姜来的手，一下又用力推开他，反反复复好几次，最后使劲扣住他的手不放。姜来挣脱他，继续给他喂葡萄糖。
　　他很久没有回过家了。
　　站在街道上往四周看，他觉得这些房屋突然变得好低，邻居家的大门要低头才能进去，自己要弯腰九十度才能让隔壁的老婆婆摸到自己的头，曾经要大跨步蹦过去的水沟，现在只要轻轻一抬脚就够了。
　　他觉得自己像是从未来穿越回来的时空旅人，走马观花似的将不变的一切看了一遍。留恋是有的，但不想念。
　　姜来陪着母亲接待来家里探望的亲戚和邻居，说些场面上的话，情动时陪他们一起哭，平静时随他们一同叹气，但他心里犯不起一丝波澜。
　　看着他们夸张的面部表情，一张一合的嘴，他觉得自己在看小时候黑白电视上的老节目。只有在搀起母亲，牵着她的手走路时，他的心才传来一阵刺痛，那双不沾春水的纤纤玉手，现在皱的像块老树皮，硬的像双被岁月抛弃从而泛黄干瘪的旧鞋垫。
　　那一刻，他才真真切切地恍悟，原来再也回不去了。
　　他不明白自己的情绪。
　　死亡向来是中国人最迷信最忌讳的事情，也表达了最单一的感情——深切的悲痛。可是他没有，是自己不孝吗？但他会心痛，会惋惜，会叹气，就是不会难过而已。
　　他不懂复杂的自己，也不清楚背后的原因，他一直觉得“人”这种生物本身就是玄学，闹不明白。猛然间，他想起古人说过的一句话：哀莫大于心死，而人死亦次之。
　　现在他好像能明白一点点了，原来是因为自己的心早就死了。
　　在画纸变成碎裂的彩虹、在画板成为焦黑的柴火、在颜料与污水同归一处时，自己的心就死了。
　　父亲只剩微弱的呼吸。他已经没有力气扭动身体了，只靠微张的嘴维持着很细呼吸。期间有好几次他停了脉搏，没了呼吸，但过个二十秒一分钟，有次甚至长达三分钟，他的脉搏开始跳动，呼吸又回来。如此循环往复，直到姜来回家的第十五天，父亲去世了。
　　他们在床边站了三个多小时，最后确定父亲不会再有脉搏和呼吸之后，母亲长歌痛哭，一度陷入昏厥，邻居们忙拉着母亲回避，留下姜来和小妹处理后事。
　　姜来静默站在床边一动不动，在消化父亲真正去世了的事实。
　　他真的走了，世上不会再有他的音容相貌，百年之后，连白骨化成的黄土都会日沉月升，再也不会有他留存的痕迹。
　　小妹走上前去，挽住姜来的胳膊，用抽泣的哭腔唤了声“哥”。
　　姜来呼出一口气，说：“他可真能活啊。”
　　这声轻细的呢喃传进小妹耳朵里，她像被电流击中一般震惊，姜来知道她的反应，因为他感觉到小妹抓自己胳膊的手明显抖了一下。
　　小妹瞳孔里浮出惊恐，她怀疑自己听错了，或者幻听了，因为她望向姜来时，他面无表情，眼睛规律地眨着，嘴巴没有张开的活动痕迹，像从来没有发出声音一样平静。
　　自己一定是听错了，小妹心想，肯定是。
　　丧葬的日子不长，一切都从简办理。在整个过程中，姜来像提线木偶一样被安排着做这做那。
　　他跟着村里资辈最高的老人——他是葬礼的主持者——的声音行动，让跪他就跪下磕头，让哭他就放声大哭，像进行着某种古老神秘的宗教仪式。
　　他的灵魂独立出来，看着自己的身躯和母亲、小妹一起跪在父亲的坟墓前，哭的惊天动地，而灵魂站在一边，没有眼泪、没有表情、没有难过，甚至连那一点心痛都没有了。
　　他的灵魂重新站好，低头向父亲的墓碑哀悼，他不知道自己是在祭奠父亲，还是在祭奠早在青春期就死去的自己。也许两个都有。

　　姜来回来后一直将自己关在画室，庄游很担心他，但也不敢多说话。这天晚上，他想下楼拿点啤酒，一开门就看到庄游在天台摆弄花。他看眼手表，问：“你还不睡吗？怎么在晚上弄花？”
　　见他出来，庄游忙脱下橡胶手套，拍拍身上的土，从一旁的台面上端来一碗粥，说：“我是想着给你送点吃的，但你一直没出来，我就在这儿等你，顺便给花松松土。粥都凉了，你等着，我去热一热。”
　　姜来拦住她，说：“我不饿，不用热粥了，拿点啤酒上来吧。”
　　庄游坐在他身边，听他讲回老家那几天的事情。他讲完就不再说话，只一口一口地喝着酒。
　　那是她不曾涉足探寻过的领域，是她从未体验过滋味的情感。她不知道那是什么感觉，也不清楚会难过到哪个程度。
　　她不能感受，但她能看到，姜来是痛苦的。庄游这一瞬没了分寸，束手无策。她只知道此时此刻，最好的就是陪伴，可光陪在他身边好像还不够。
　　她握住他的手，妄图给他一点安慰，姜来也回握她。
　　但还是差一点。
　　每一个活在世上的人都有自己独特的符号，不幸的是这些符号没有共同的价值，不能互通。当我们拿出自己的符号试图传递给别人时，对方却没有能力接收，所以我们每个人都是孤独的。
　　庄游对这种感觉不能体会，甚至不太能理解，自然不能进入他的感受去安慰他。她沉思片刻，突然灵光乍现。她掏出耳机一人一边给姜来戴上，说：“我陪你听陈奕迅吧。”
　　在我没有遇见你之前，那成千上万的日夜，都是陈奕迅陪你走过来的，他一定在某个夜晚、某个时刻特别治愈过你。
　　现在我来了，你的后半生交给我，而我错过的无法弥补的你的前半生，还是交给陈奕迅，不过这次不一样，这次有我陪你一起。
　　被伤害，被痛苦，被治愈。
　　“我陪你听陈奕迅吧。”
　　三十年来，她是第一个说“陪你听陈奕迅”这句话的人。
　　两个人共用一个耳机，听到手机没电，听到月亮藏进云里，听到万籁俱寂时，只余自己的心跳和她的呼吸。那一刻他内心乌云阴暗俱然散去，天光大亮。
　　他清楚强烈意识到，自己还活着！
　　庄游歪在他的肩膀上，已经睡着了。晚风徐来，吹得她的几缕头发扑在自己脸上，熟悉的洗发膏味道，让他好生心安。他忍不住，轻轻吻下她的额头，睡意中的庄游以为是虫子，胡乱撩撩头发。他笑了。
　　那晚姜来喝了很多酒，却没有醉，反而是觉得，他从来没有像此刻一般清醒过，清醒且坚定的知道，自己想要的是什么！
　　晚风虽好，终究是冷了些，是时候抱她回去睡觉了。

　　这阵子庄游和老吴出外警特别多，每天回来时她身上多少都会带些伤，好几次姜来都劝她辞了警局的工作，来跟着自己教小孩画画，凭她的水平，教小孩子美术不是问题。但庄游心疼自己走了老吴没人帮，所以她每次都是嘴上含糊地应着。
　　这天傍晚她正在天台晾衣服，突然接到一条简讯，她打开手机看完后，疑惑地提着医药箱出门。
　　姜来坐在街对面的长凳上，左脸青了一大块，嘴角红肿凸起，像是被蚊子叮了个包。他安静地坐着，背挺得很直，眼神却左右闪烁不敢看她，像个犯了错却还要逞强的小孩子。
　　庄游走近他，一身酒气扑鼻而来，闻起来不止有啤酒，似乎还有白酒。
　　“这是怎么了？”
　　他瞄她一眼，不吭声。庄游皱眉，语气急切道：“说话呀！”
　　姜来被吓了个激灵，背稍微弯一些，说：“和老吴打架了。”
　　“为什么？”
　　他指指她手里的医药箱：“能先把药给我吗？”
　　她无奈地坐到他身边，将他转过来面对自己，一边打开药箱一边问：“说吧，怎么回事？”
　　姜来低着眼沉默半天，憋出一句：“对不起。”
　　庄游被他前后不着调的话弄得一头雾水，问：“什么意思？”
　　“我没有经过你的同意就擅自去找了老吴，跟他说想让你换一份工作。我知道你并不喜欢在警局工作，你是因为心疼老吴所以不肯离开。我更想让你去做你喜欢的事情，更重要的是，在警局太辛苦太危险了，我不想。”
　　“你怎么知道我喜欢做什么？”
　　姜来被她问的有点懵，说：“你不是喜欢画画吗？”
　　“我是喜欢画画，可我没说想把它当成工作啊。这只是你以为的我的理想职业，但你从来没问过我，我到底想做什么？”
　　“是哦，”姜来挠挠头，“这只是我自己的想法，我还没有问过你。那，那对不起。”
　　他喝醉酒之后像个反映迟钝的树懒，整个人晕晕乎乎地，庄游被他逗笑了，接着问：“那后来呢，老吴怎么说？”
　　“老吴说我不能作主，”他表情突然一亮，似乎恍然大悟，“他也和你说的一样，说我不能代替你拿主意，要你愿意才行，反正他就是不听我劝，拧得很，然后不知道怎么就打起来了。”
　　“就因为这个？”
　　“嗯，”他点点头，“这是主要原因。”
　　庄游把创可贴给他贴上，问：“这么说还有次要原因？”
　　“我觉得自己前所未有的强大。”
　　“噗！”她实在没忍住，一下笑出声来，“所以，这是你跑去揍老吴的理由？”
　　“之前上大学的时候也是，有天我的美术作品得了奖，我捧着奖状，觉得自己像打通了任督二脉一样拥有奇力。于是当我在宿舍楼下的草丛里看到一只野狗时，我撸起袖子追着他打了一架。”
　　她笑的合不拢嘴，问：“那你这次是为什么觉得自己前所未有的强大呢？”
　　“因为我现在不仅有小月，还有了你。小月是我的月亮，你是我的星星。有月亮有星星，我就是整个天空。”
　　庄游脸上的笑慢慢收住，她放下拿棉签的手，说：“大叔。”
　　“嗯？”
　　“你喜欢我？”
　　不是前几次嬉笑打趣地闹着玩，这次她是很认真的在问。
　　因为她从姜来酒后的真心中听到，从红的如苹果般的脸上看到，从柔情似水地眼神中感受到，他喜欢自己。
　　没有虚情假意，没有套路设计，他把自己当成美好的存在，是为数不多地单纯珍惜自己的人。
　　她的目光热情似火，他暗藏心动。姜来感觉再被她这么盯下去，火要烧到头发了，他蹭地站起来，一路小跑回了家。
　　姜来特别感谢陶瓷碗可以如此导热，他全程不是在吹碗里的醒酒汤就是在吹手，尽力避开庄游的眼神。
　　“你，”庄游开口打破僵局，“你没对老吴下太重的手吧？”
　　“没有。”他呷口醒酒汤，小声嘟囔说，“他可是警察，你不应该担心我吗。”
　　她白他一眼，说：“那你原来还是拳击教练呢。”
　　姜来没还嘴，转过头来问：“跟我说说吧，如果可以，你最想做什么工作？”
　　她歪歪头，灿然一笑说：“我想开花店。”
　　这让姜来有点吃惊：“花店？”
　　庄游一下站起来，光脚在石灰台面上走来走去：“如果可以，我想租下一间门店，最好沿着街边，然后装上超大的落地窗，搭白色的飘纱。店里的装修要多花些心思，设计地巧妙一点，让每一处空间都能得到充分利用，连最小的角落也要充满趣味，但是整体看上去不能过于繁琐，还是要简约大气的。可以请人来设计，我自学自做也行。
　　早上四五点骑车去花市进货，在眼花缭乱的品种里挑选自己喜欢的花，在嘈杂喧闹的烟火人间里和卖家讨价还价，然后满载而归。回到店里后就开始剪裁、插花、浇水，包装，忙完之后冲个澡，把自己收拾的干净清爽，开门做生意。
　　我觉得开花店最有趣的地方在于，我可以每天都见证百态人生里的美好。恋人用花表达爱情的激情冲动、甜蜜幸福、白头偕老、忠贞不渝；朋友用花展现友谊的地久天长；亲人用花表示感恩和爱意；师生用花传达恩情。
　　所有人类直白明了的、不可言喻的，不论是含蓄的还是热烈的，都可以通过花来表达。我还会专门开辟出一个“特价花区”，这里的花除了价格，与其他鲜花没有任何差别。这是专门为那些真正有需要的人准备的。
　　也许，在你还没有足够能力的时候遇到了喜欢的人，你可以在这里用低价换取一支美丽的鲜花送给她。爱情是纯洁神圣的，囊中羞涩不应该成为难于启齿、拒绝爱意的借口。”
　　姜来看着她眼中的光亮，问：“那我和小月呢？”
　　“你和小月还是正常生活啊。你照例去教小孩子画画，但是不用那么辛苦地做很多份工作了，下班之后就来帮忙照料店里的生意，给我打打下手什么的。”
　　她小脸一扬，带着些许的神气。“小月放学后也可以过来帮忙，如果她想的话。以后我接她放学的时候，可以带上一枝鲜花，让她每天都能被灿烂的鲜花围绕。经营个三五年帮你把债务还上，平时省一省可以给小月换个好一点的助听器，再给她报个听力恢复班什么的，多报几个。对了，吴嫂家的院子能种花，我可以送她点花种，让她......”
　　她越讲越开心，待她走回自己身边时，他一把拉她坐下，直直吻上去。
　　他的唇十分温热，醒酒汤夹杂着残余酒气，庄游第一次尝到这种味道。
　　他的鼻息和自己的鼻息交织在一起，像蒲公英的花球蹭着鼻子飞过一样，酥酥痒痒的。姜来的手抚上她的脸，将吹起的头发掖在她耳后，又多亲了她一下。
　　“砰。”画室的门猛地一响。两人闻声望去，只见小月拿着一杯牛奶站在门前，意味深长地冲两个人笑笑，快步跑下楼去。
　　庄游的脸红的要滴出血来，她飞快地瞄他一眼，连忙跳下来去追小月，一边追一边喊：“小月，你听我说，不是你看到那样......”
　　姜来倒是不在意，他撇嘴一笑，仰头将剩下的半碗醒酒汤一饮而尽。
　　他抬头望着满天星月，突然想，明天早上自己起早一点，包顿饺子吃吧。
　　街对面的一盏路灯背后，有双眼睛正盯着悠闲坐在天台的姜来。
　　郝鹂的眉毛竖起来，就像你手机里发怒的表情包一样。她把牙咬的“咯吱”响，面部肌肉随之颤动，内心的火焰山不可遏制地爆发。
　　她急忙从水果袋里摸出一颗橙子——这袋水果本来是送给姜来的，用尽所有力气挤压它。新做的指甲嵌在果肉里，甜腻粘稠的果汁顺着指缝流了一地，她狠狠地从喉咙里挤出一声低吼。
　　一时地愤怒发泄完，郝鹂喘喘气，稍微平复一下心情。来之前自己计划了很多套方案，方案A、B、C、D什么的，循序渐进＋备选，还仔细钻研了其中的细节和话语，现在看来不用了。
　　她没耐心了，直接一下解决吧。

　　临近暮秋，温度开始降下来，不再像之前那么闷热，但健身房还是呼呼地开着空调，刚推门进去会冷不丁地起鸡皮疙瘩。郝鹂从动感单车上下来，走去跑步机做有氧，她的教练看到她特别惊讶，走上前问：“哎呀，小鹏妈妈，真的是你。你可有日子没来了。”
　　郝鹂用毛巾擦擦汗，说：“最近出差了。”
　　“去哪儿啦？”
　　“C市。”
　　“C市？好像是在H省吧，那么远，你们公司的母婴产品都卖到那边去啦？”
　　“总要向外发展嘛。”
　　教练笑笑说：“你之前出差最多十几天，这次都快一个月了，这是多大的生意啊！”
　　“还好，我中途去拜访了一位老朋友，才多花了些时间。”
　　“这朋友很重要吧，能让你放着小鹏千里迢迢赶过去。”
　　“是啊，很重要的朋友。”
　　郝鹂从面前的落地窗望出去。街对面的大树不知什么品种，长得不高，暮秋的到来丝毫不影响它的枝繁叶茂，树叶绿的像化不开的墨，争先恐后地向上生长。
　　有一批人隐没在巨大的树荫下，手里提着重重地袋子，躁动不安地等待着。不久，从街拐角的一家不起眼的打印店里出来一个人，手里提着同样的袋子，走到树荫下与他们回合。他们围在一起不知说了些什么，而后这群人像遇水的蚂蚁般四散开来，奔赴不同的方向。
　　郝鹂看着这一切，嘴角不自觉地上扬，弧度很深。教练看着她奇怪的笑容，问：“你在笑什么？”
　　“没什么，就是觉得你这儿挺好的，以后要多来。”