10、Ⅸ. Traditori ...
-
一滴水珠滑到地面；一颗血珠摔进泥浆。
他摊开手划过温水，轻泼枯萎的肉身。水光填充瘦骨，撑起丰润表象，但无从欺骗触觉与痛觉。纹理、轮廓绣进皮肤，如松枝上的初雪，幽寂至于狰狞，又像在创造一种闭锁的语言。
水声砸落。
落地镜碎了。
他顶着湿发，把已经被吹干的发丝梳进指缝：“长了。”
“要剃的。”
他立即明白他是说切片，关节一紧，像吞半枚针。
屋外传来颂歌，旧年与挂满礼物的圣诞树一样寸步难行。他拉他在床边坐下，小心拆掉稍微沾水的纱布。之前帮他清洗时，他很注意，基本没打湿他的左手。但伤口显然不曾被主人精心护理过，本来割得深，他的态度几乎等于视若无睹，掐人时又让它裂开一次。他翻出药箱给他上药，仍然是单膝跪地，方便看清楚。整个换药过程中，他没有看他。等包扎了毕，他手扶床沿支撑，直到药箱关死，胶着于纱布的目光才挪动了半寸。
“认萍生，这到底算什么？”
他沉默。
“背叛有两项要件：背叛的意愿，背叛的行动。慕少艾不曾与我同向，也不曾真正相对，他只是预算了我的下场。一年前我想明白了。但认萍生呢？做这些多余的事，”他不顾力度张动手掌，纱布染上猩红，“这又算什么？”
“我？我的预算和预想是没有自主支配权的。”
“还在骗我。向疯子说谎的人大多是为了安慰自己，你不是。那么，出于你的医德？”
这句点评对谁都刻薄。他语气平淡，甚至温和。
他合拢笔记，没有立即答复。
颈部的创口并不深，二次撕裂加热水浸泡后只是稍微肿胀。最浅的地方有一条红痕，他拿指甲扎入，像注射兴奋剂，撞进那双一直看着他的眼睛。
这一年，他很少从这个角度去研读他。客观因素使然，实验区快成了S的半个卧室。同床共眠屈指可数，只会是心口贴后背，回避对视就像回避遗忘；从他遗忘他开始，任何特定的字符与形式，对于他只是一个无法负载回忆的空洞能指。他不再记得，切断了他研读他的路径。他忘一次记一次，他看着他记一次忘一次，千篇一律不知纪极，写下几十行“我想记得”，翻回几百遍陈旧笔记，也是错误肇因。
他在，无关于时间。
现在他看着他，在早安之前。灯光——也许是从窗帘间漏进的晨曦——映进濒死的枯潭，依微润着温柔的余光，从死里长出生来，无比疯狂、诡谲。
忘记遗忘的人的答案并不比他的凝视更长。
可能更短，书页沙沙的一夜、某个冬日某个过客按下拍摄键的一秒。他不能在一张照片或一个夜晚里留下他，只能用一瞬把记忆挖成空棺埋葬他。Kibroth-hattaavah，贪欲之人的坟，也是他自己的，同样汹涌霸道。
“我偶尔说说真话。”
“哪句？”
“你死了，我会放场烟花。”
“我想过要你陪葬的。”
“我知道。你没有。你恨我。”
他听罢一笑，睫毛垂下。灯影点亮睫梢，眼尾浓郁深长，像逐渐描深的纹路。如果慢慢老去，这个男人会老得很有韵致，一种不同于酒的甘醇味道。他笑起来很美，但极少滋于自然。有一个人爱笑，鱼尾纹会比他更早成熟、更切近现实，那一个人和他都看不到。
付出再多真话也买不到。
仅仅是想象，已经快把下辈子的谎言透支完了。
他抱紧他，默数自己的真话。
人一直是假的，话多数是真的。他初次说谎是拿见色起意的游戏绑住一个人，那时他想骗那个人活是真的，现在他想逼他死照样是真的。谎言里长不出真话，没人信它不是谎言，说话的人自己都不信。等到清算时刻，听话的人已将对话的年限定死，纵然有千百石真话也无暇被善待，除却封存于静默，别无他法。
他在静默里埋下无数句真话，只问一句最想问而无从问的：“太晚了吗？我是说，对你。”
“你期望我说什么，到这个时候？”
“我不期望。我想听你说。”
“拥有时间才会计量早晚，没有实在才去斟酌真伪。”他依旧安镇，像牢不可破的曾经，“只有‘是否’，追问‘早晚’已经没有意义了。”
“可我没办法不去在意。我后悔了，哪怕再来一次我还是会答应你，”他轻轻说，“还是会后悔答应你，后悔没有早一点……这是真的。到现在我才确信是真的。太晚了。”
“别再执着于那些无从说起的。已经够了，真的够了。”
“够了？”他嗤笑，“我说了才算。”
“哪次不是你说了算？”
“只有这一次是我。”
在他无法参与的前十六年里，有一个人决定去死；十六年后那个人将自己做成牢送给他，把他锁在最后一年之外。他在牢里思念回忆，很多很多年。
“装过子弹，别忘上膛。亏你教过我。你哪来的脸教我？”他吻他的额角与额角，像连成半周刀创，“你哪来的脸，要我做……这件事？”
“患病率十亿分之一，会有人排队求我做。你觉得谁合适？”
“你。我想看你的骨头解剖你自己。”
“晚几年可以。”
“真想过？”
“想过。你呢？碰我，摆布我，随便怎么做。一点都没想过？”
“如果你要，我可以想。”他一瞬不瞬，微笑，“想你那样被我打开，想你那样报复我，想你只和我喊疼，想你留点东西让我到死恨你。我可以，确实非常非常想。换别人我会疯的。”
就这一次。他要他一件东西，死物附活肉，掏空他吃尽他在所不惜。只要。
被他亲手逼疯当然算。怎么不算。
怎么算。
他徐缓摩擦左颊，掠走空了一半的烟盒，打火机归对方掌领。
“给我根烟。”
他点上烟。他咬着永不会被点燃的黑薄荷，凑上另一支点燃的端头。[38]
烟卷上火，冷涩的薄荷味冲进鼻腔，像在漫漫朔夜里隔着掩体火拼。
空气和尼古丁生成毒液，把肋骨后的填充物腐蚀殆尽。他熟练地叼起烟，揪牢对方齐整的领口，他刚刚帮他穿上衣服，像很久之前。
他攥了几秒放开它。
他攥了几秒扯开它。
几乎同时。
他们掷下烟，以烟草为佐料啃食对方的嘴唇。
烟草与薄荷盖没本味，犹如短命媒介，活到奄奄一息，即由血腥接替。血腥在皮肉之下，更接近灵魂，是每一次夜读时他念的诗句，是每一次夜读后他翻的书页，最真实的有时反而无法用自己的语言表达。
血腥也是夹在右手中、紧贴背叛者后颈的刀片，如他退缩，它便刻下。
然而他没有。
不是惯用手。
至恨至狠的劲力，稳练毒辣的刻划，刚够亲吻血液。
杀机真切。
足够划破姓名与谎言。
杀我，在我之前。
他攀住他的肩膀离开，两个人的鼻息互相交错，又渐渐地稳在同一个步调上。他沾着后颈的血，描红他的唇线，一痕画在前颈，献他的血予他半夜的生机。那双眼睛于这一瞬复活，依旧倨傲、明亮，形如疯魔；皮相消损，骨相透彻，剥出临死的美艳与锋利——仍能诱他见色起意。
他微笑着吻过他后颈的鲜血。
? J’attends que tu viennes… ? [39]
他躺下，疏懒展平躯体，如夜幕下的拉昂错，又或是夜幕坠落，带着整个颠倒错序的世界来拥抱白昼里的人；在幻觉的世界里，所有的谬误被倒置为真实无误的暗语——
征服，或被征服；杀决，或被杀决。
在晚安之前。
? Je voudrais mourir dans tes bras. ? [40]
答案粉碎于冲破安全线的、激烈得发散硝烟味的吻。
D’accord.
他与他缔约，于肉|身和灵魂内互为刻印，成立到践行只经一瞬。这一瞬献出生命、活力，以片霎绚烂换一个被有限延展的契机：死灰般衰索，或是永恒狂欢。
carpe diem, quam minimum credula postero.（活在当下，尽量不要相信明天）
有违诗人的本意。他们买不起明天。
只有一句话作这一瞬的赎价。
ego facio quod volo.（行我所愿）
情话分神。
除了不知所谓的音节，这间囚室只占有沉默。
在无声中——
他将对自身的决判赠予他。
喉结以上尽情舔吻。睫梢、耳廓。舌尖抵着耳甲腔说些不可信不可闻的隐语，平安夜里吻别不多于两次。喉结以下放肆撕咬，牙印、指痕、血星，弹片遍布。只剩纯粹的残屑，贪，恨，走投无路，体无完肤而真心诚意的取悦，到头又是简单的。
在幻象中——
色身随撞击晃动，肌肤与光影的界线在幻觉中模糊变形：灯光摇曳，被血染红，夜空与形体的交界宛如等离子弧，向外扭曲，边缘呈现钻石环的莹白；那是这个星球上独有的奇景，在白昼时看到黑夜，在黑夜中看到日影。而日全食的全部时间，相对于恒星本身的命限，也只是那么一瞬。
但这一瞬仍可被提纯为抽象概念，在理念的世界里存活，就像每个转瞬即逝的眼神，永远在印象的世界里明丽；每次有偏误的解读和无止境的改写，都是刺穿时间的尝试。
他一次次刺穿这具快死的躯壳，一个人锁起他濒死的形神，假装它的体温并非来自他自己。
颈上的血干涸。
新血从左手淌下续命。
他用流血的左手掐进他的后颈，翻身居上，起落不紧促，深沉、竭尽全力，豁命刻入他。
他眼角蒙着血红的泪光。
因为留不下什么，只能留下占据与被占据的感觉，焚灭前看他的最后一眼，记得他的最后一个瞬间。即便是错觉。
他给了。
他要的。
他吻去眼角血红的泪光。
因为留不下什么，只能占有焚烧与被焚烧的感觉，冷却前看他的最后一眼，记得他的最后一个瞬间。即便是错觉。
他买不起落在他眼角的亲吻。
但——
如果他愿意。
他开给他的要价也是一句话。
J’ai envie de toi, du début jusqu’à la fin, jusqu’à la mort. （我要你，从始至终，直到死亡）[41]
余烬飞散。
沉积的余烬里长出掌骨，蛇吻般缠上颈部。他化生为一颗头颅，掌骨凿入颅骨，血肉片片凋落。指端嵌进脑后：几枚骨做的钉子。他的骨。钉进去，他死，几百年卸不下。
一瞬蔓延成几百年，成一场无止无休的报复。
在盛宴里——
他没有叫过他的名字。
他也没有叫过他的名字。
如果个体间的联系卑微到只剩欲望，姓名就无足轻重。在蓄意抛却附属品、只贪图餍足的肉|体交易中，以名相称是不被容许的谬误，那与遗忘的初衷相悖。
他在余韵里引导空气拼出末两个字。
砸碎墓碑以洁净磐石；或遗忘你名以铭记。
幻觉的盛宴专供活人饱足，盛大无餍，饱而不足。无以解读或追溯。
他拥抱、亲吻的，终于不可臆测的他日烂作碑石，刻痕风化，表面平滑，印不下残缺的指印或唇纹。
他们能拥抱着共眠的时间很少。
假装能拥抱着共眠的时间不多。
这一夜月光很好。
他抱着他翻身朝向里侧，背对这一夜很好的月光。
他守着他的背影睁了一个晚上的眼睛。
月光如旧。
银亮的一束，从帘门间俯冲进来，撞上镜面又折回床前，洁净得耀眼。镜面裂痕将光束分解为银白尘埃，月影偏移，一抔抔尘土撒下，把两具一动不动拥抱着的尸骨埋进去，在夜里锻出两个人影的型范。
天亮之后，溶解于光。
与体温。
与记忆。
他们能清醒着拥抱的时间也不多。
晚安之后，早安之前。
他将他藏进黑夜。
他把他留给白天。
这一夜没有晚安。
这一夜只有很好的月光。
明日是晴天，会有很好的阳光。
有晚上，有早晨，这是头一日。（创世纪1:5）[42]
天亮了，他把枪给他。
“早安，认萍生。”
“再给根烟。”
慕少艾说。
他把空烟盒和枪给他。
这一次枪没有上保险。
慕少艾抵按住他的后心，右手扣下扳机。
这一次是心口对心口。
他的左手还在他心口安放，五指形如拷问，意欲抓出他的心脏，或是狠虐地烙进去；而血沿着手背滚落，把子弹封在自己的心口，又像是对叛徒做出一个保护的手势。
他想起有限个清醒的夜晚，有限个心口贴后背的拥抱。心口和背部相贴，他看不到他，他也看不到他，每次互道早安的练习与虚实不明的情愫浸在黑夜里，无从显形，无从匿迹。
手却可以叠在心口，用一个防护或是伤害的姿态。
他的右手捧起他的左手，紧贴心口展平五指，轻握腕部安放回他身侧。
第二把P365并着他的影摔落，砸散两支烟的残躯与无法混合的灰烬。
他写下答复。
影投进别个世界。
天亮之时，溶解于光。
“早安。”
落幕。
What can I hold you with？
——W. 2
作者有话说
第10章 Ⅸ. Traditori
