《故地莫巡礼》温华悟

3、第三章

　　小学没什么可回忆的，记忆太久远，记不清楚。只是偶尔看见重合的场景，收集不用记忆的罐子就裂开一条小缝，渗出几滴回忆之水，不够解渴，只能勉强润湿嘴唇。

　　耳畔细闻有江水声，外婆家临江，好几次发洪水时都能淹到教室，那时更靠江的外婆家就只剩顶层了。坐在教室里，看着水逐渐漫进教室，还有小瘌□□直接蹦到脚边。班上同学不少家里被淹来不了，柳夏家所在的位置在当地地势算高。所以这种时候教室里柳夏和卿莫礼往往蹲坐在座椅上，取笑对方的狼狈模样。不过洪水来的快去的也快，之后水又会慢慢退去，在地上留下一堆残渣。柳夏会回外婆家帮忙，将被水冲坏和冲走的家具取出。

　　外婆家比柳夏家更破，光线极差，室内一片漆黑。外公外婆在自己三年级时接连去世，柳夏与外公外婆都不亲近，外公葬礼时只挤出两滴眼泪，更多时候是在没良心地开心，因为葬礼内的七天自己每天只上五节课。葬礼的第七天棺材出山，小柳夏身穿孝服，手拿蒲团，十步一磕头，走了很久才到埋葬的地方。周围插着桃枝，还烧了座纸扎的房子，最后砍掉一只黑公鸡的头，鸡血飞溅，棺材才沉沉落进墓穴。三年后再立碑。

　　现在房子里住着柳夏的四姨，她天生不能说话，智力也有些问题，走路一瘸一拐。敲响门不久就听见重重的脚步声，门吱呀一声大开。四姨看到柳夏后先是疑惑然后便用力挥手比划。

　　“以前你才这么一点高，现在我都认不出来了。”四姨先将手放在胸的位置，然后又抬升到头顶，最后指了一下柳夏，在眼前摇了摇手。

　　“我来看看四姨。”柳夏说道。四姨能听懂说话。

　　走进外婆家，和记忆里外婆走的时候摆设一模一样。看样子家里没有整理过，不过墙角摆着的蔬菜和米说明其他亲戚有来过，四姨弄不清钱，一个人买不了菜。打开冰箱，看见里面有水果和肉，柳夏安下心来。打了招呼便要走，四姨在门口咦咦呜呜地叫着，意思是让他多来。柳夏失笑，自己这些年确实太久没回来了。

　　外婆家旁有一座大观。说是观其实是寺庙和戏院的结合体。木制的戏台在二楼，一楼中心一片空地，旁边打了口井。四周上有二楼包厢的走廊作遮挡，阴凉处摆满了桌凳，按理来说是用来给看戏的人品茗听戏用的。但从童年记忆来看，更多的是大爷大妈们打牌用的，偶尔有人演戏才停下牌上的争斗看戏台一眼。老百姓可能不一定真喜欢反复唱诵的剧词。戏台对面是三尊大佛像，外表涂了颜料，金色皮肤。佛像脚下摆着蒲团和上香的工具。佛像后有门，更深的两层还是佛像，不过数量更多。

　　柳夏心底里是觉得可惜的。长大后去了外地旅游，那些新建的戏台、新筑的佛像，没有一处比的过这儿。可惜它默默无名，观外的浮雕也脱落破碎，戏台和包厢的木地板摇摇欲坠，佛像布满灰尘，供奉香火的炉鼎也很久没有新添有温度的灰，一楼也不再有人声鼎沸。这里在和曾来观戏玩牌的人一起变老。

　　柳夏想吃的粉店就在这观正对面，以前生意好，打牌看戏的大爷大妈哄孙子孙女都带来这吃粉。店还开着，老板在座椅上玩手机，时不时和手机一起发出巨大的笑声。

　　“老板来碗肉丝粉，在这吃。”柳夏朝老板喊道。

　　“好嘞，您先找地方坐。”老板将手机塞进裤兜开始从身旁的红桶里捞米粉。

　　柳夏扭头看墙上贴的价目表，肉丝粉涨到八块一晚了。小时候只要三块钱。粉的价钱也会长大。

　　三分钟后一碗冒着热气的肉丝粉被端上桌。夹起一筷子，吹三口气，再张口吞下。最后被没吹凉的末端粉烫的张口哈气。肉丝咸的恰到好处，可能肉本身有些老，挺有嚼劲。辣椒和葱花更是灵魂，香辣俱全。边吃边被辣和烫地脸红流涕。

　　味道不错，柳夏欣慰地靠在座椅靠背上。不过和记忆里相比还是逊色，味道是一样，吃的心态不一样。

　　午饭解决，柳夏思考接下来的行程。招呼老板结账，转身沿着外面的道路继续走，不久就到达江边。

　　江水缓慢流淌，水波起伏慢。日光照耀，每道水波都多了金黄色弧光。江边长了很多树，都极其瘦高，只在最顶端枝叶繁茂，江中有小洲，现在水位高被淹没了，不过还是能在江面上看清那墨绿的阴影。柳夏突然能理解这洲名字的由来。细长的江心洲被水淹没后墨绿的身影确实如同潜伏身影的水龙。伏龙洲长久地出现又隐没，如龙神出鬼没。

　　风力很轻，江边的芦苇向江的两侧飘荡。柳树作为良好的景观树和护堤树在江畔也种了不少，柳枝与芦苇轻荡，比拂在脸上的凉意更能证明风的存在。夏天的柳树，如果将柳枝的摆动理解为招手，那现在一定是故乡的风在呼唤柳夏留下。

　　柳夏折下一束柳枝，感受着它被风吸引与拒绝。古代都讲究折柳送别，眼前无故人离别，柳夏便将柳枝投入江水，送这终日东流的“故水”离别吧。

　　江水东流汇入更大的主流，主流同时也是支流，这样一段一段汇入，最终奔入海洋，就像无数选择汇成一个人的命运。几小时后的傍晚，卿莫礼在河畔吹风，呆看着河畔柳枝摆动，江水闪着橘红色，河面无数轮落日，水草钩住一段柳枝，不过没多久就被东流水带走。水草虽随波摇曳，却从不离开，柳枝虽名“留”，却从不回头。夏天的落日好像比其他季节的更耀眼，卿莫礼微眯着眼，目送柳枝飘远。

　　两人的命运在此时又产生了微小的交汇。重逢或许不再遥远。

　　柳夏听着江水流淌的声音，按照地势，这水将流向县城，那里地势更低也更平坦。无数本地的居民也是如这条江一般涌向县城，那里有更好的教育资源、医疗资源、就业资源。在父母的工作单位倒闭后，柳夏的父亲南下打工，母亲则因为较差的身体留在了本地，做了全职主妇。

　　想起小升初为了去县城好的初中上学，大家挤破头皮地抱培训班参加比赛。好在报名无门槛，几乎所有同龄孩子都去参加了这堂考试，柳夏所在的镇只有四个本地学生突破重围。柳夏和卿莫礼都在其内。剩下一男一女，女生最后因为学费没有去县城读书，男生在柳夏记忆中，则是泯然众人矣。如今再想，小升初是多小的一件事呀，父母单纯地坚信考上好初中就等于能上好大学，殊不知考上好大学也不代表能过上好生活。

　　我们过早混淆了好生活的定义，认为好生活一定要有厚实的物质基础。我们又单纯地幻想厚实的物质基础能靠学历换取。沿着这条歧路不断行走，我们会遗忘目的，只记得手段。我们追求的不再是好生活，而是高收入高学历，到头来本末倒置，用自己本就有的好生活换取了最终消散无形只留下遗憾的东西。

　　童年对柳夏来说是绝对的好生活，不关心成绩的父母、每餐能吃上肉的家境、过年能给上压岁钱的亲戚，还有一群愿意陪你闹的朋友。堪称圆满，柳夏却自己撕开了张口子。

　　小学的假期长，旅游对柳夏来说是假期的必备行程。当然旅游的计划和钱不是柳夏一家出，而是柳夏的叔叔和姑姑交大头。看着表弟表妹身上靓丽的衣装，听姑姑和叔叔说是大几百几千买的名牌，看着大城市直耸入天的高楼，外壳的玻璃反射自己好奇又羞怯的寒酸模样，看姑姑家中豪华的装饰。第一次吃肯德基时明明不喜欢吃里面的生菜，又担心自己不吃是不懂外国美食，忍者恶心吞下；第一次吃牛排，不知道几分熟是什么意思，半天不敢回应，最后上菜了也笨拙地不会切；第一次逛超大商场，被玩具迷了眼，却被母亲警告快点走，最后看着亲戚的孩子满载而归；第一次与表弟搭话，却被反问知道《匆匆》怎么背吗，摇摇头后低头再也不敢说话。

　　父母让自己跟着姑姑叔叔旅游本是为了开阔眼界，最后却狭隘了自己的心灵。柳夏不解，他时常想，是每个人家都像姑姑一样，还是每个人都像自己家一样，自己没去过很多个和自己家乡一样的城市，但去过很多和姑姑住的地方一样的城市。柳夏下了定论，“自己家太穷了，
　　是个异类。”

　　家里的木椅虽然坚固，但不如可以随意躺下的沙发；家里的年画很大颜色很多，但不如几种颜色绘就的一幅小小的油画；家里的菜虽然好吃，但比不过饭店里精致摆盘的点心。

　　小柳夏内心发生了一点变化，他或许有了一个小目标，他想离开家乡，去大城市，去大城市。

　　卿莫礼在六年级的暑假问他要不要一起抓蝌蚪，柳夏摇头，他招手示意卿莫礼凑上来，靠近耳边悄悄说，“我发现一个好玩的地方，我现在要为去哪里作准备。”卿莫礼不懂，但也没问在哪，他隐约感觉到这个好玩的地方也许他不喜欢。不过一个人的抓蝌蚪游戏并不有趣，卿莫礼拿起柳夏放在桌子上的小人书，在旁边等柳夏预习初中内容。