《他的故事》尤如意

1、第1章

　　01

　　我本科毕业后任职于新林市一家设计公司.
　　公司规模不大，连扫地阿姨囊括在内也不过三四十人。

　　老实说，在上大学之前，我从未想过有一天会吃上设计师这碗饭。
　　记得当年报考志愿，我一心要学金融，立志埋没于铜臭之中。父母和姐姐们也很支持我，毕竟我是家里最小的男孩，又在高考这场没有硝烟的战争中打了漂亮的胜仗。

　　我拿着破天荒考出来的高分在一众学校和专业中挑挑拣拣，最后锁定了本省的几所普通本科。
　　是的，我那让父母和姐姐感动到落泪的分数，也只是高出本科线几分而已。

　　然而事常常与愿相违，我的运气似乎在高考中被耗光。
　　拟录取结果出来后，我第一次知道世界上有一个专业叫做“包装设计”，也是第一次知道“包装”和“设计”两个风马牛不相干的名词还能结合在一起。

　　我想过换专业，不过出于一些原因，没能成功。
　　于是，我稀里糊涂地学了四年包装设计，毕业后又稀里糊涂地找了份设计的工作。
　　如果没有意外，我将会继续稀里糊涂下去。

　　02

　　我现在这份工作也还不错。
　　夏有空调，冬有暖气，工资三千起，有提成。保守估计，每月五千还是有的。

　　临近年关，各大商场争先恐后地推出节假日促销的活动。
　　因此，公司接了十来个VIP卡、促销卡的版面设计工作，每位设计师都忙得团团转，加班跟家常便饭似的。

　　这天，我把最新设计样板发给甲方，正关了电脑准备去解决口腹之欲，电话突然响起。
　　我看了眼手机屏幕，是一位有段时间不曾联系的朋友。

　　我犹豫了一下，还是接起电话。
　　听筒里立刻传出明亮的男声：“程晓杰，我9号结婚，你回来给我当伴郎吧。”

　　结婚？伴郎？
　　一瞬间，脑子里掠过很多想法。
　　但我还是故作轻松地道：“哎呦，是哪个女的不长眼看上了你啊？”

　　“滚！”电话那头的原博噗嗤笑出声，“哥也是有房有车，工作稳定的人，好吧？”
　　我随口敷衍两句：“是是是！谁嫁给你真是修了八辈子的福气！”
　　原博哈哈大笑：“怎么样，能不能回来？”
　　“肯定能啊。”我也跟着笑，“你结婚，我怎么能不到场呢？”
　　原博说：“那你回来告诉我一声，我开着车去接你。”

　　接下来就是彼此寒暄，礼貌客套。
　　到最后，笑得腮帮子都麻木失去知觉。我也不知道为什么，他又看不见，我笑个什么劲儿。

　　挂掉电话的时候，我已经从公司走到大街上。
　　路两边的灯发出刺目的白光，照出光秃秃的胡杨树枝干，一阵冷风吹过，满大街都是萧瑟感。
　　路上走着的人都瑟缩着脖子，行色匆匆。我却不觉得冷，沿着马路，踢着一颗小石子，悠闲地往前迈着步子。

　　03

　　我和原博是一个村的。
　　也许在很小的时候我们就在一起玩过泥巴，但是我真正对他有记忆是在小学四年级。

　　在我升小学四年级的那个暑假，林南镇由于缺乏师资力量，宣布取缔所有小村庄的小学学校的高年级。
　　我转去林南镇第一小学，被迫提前开始住宿生活。

　　我和原博一个班，一个宿舍，但是很长时间都没有接触。也许接触过，只是我不记得。
　　真正让我印象深刻，同时也让我与他产生牵扯的，是一次打架斗殴事件。

　　那是一个初秋，叶子半黄不黄，顽强地挂在枝头。
　　我躲在教室门外，听着里面五六个男生女生在议论我。议论得光明正大、理直气壮。

　　他们说：“程晓杰不是他爸妈亲生的？你听谁说的？”
　　一个公鸭嗓道：“我妈我奶都这么说，他家一连生了三个闺女，他爸想要个男的延续香火，就拉着全家去邻省住了一年，回来就多了个男孩，说是生的，谁信啊。”
　　有人问：“也许真是亲生的呢？”
　　“怎么可能？”先前那人又道，“他和他三姐就差了不到一年，骗鬼呢？”

　　这时，原博从我身边走过，看了我一眼，似乎在诧异我蹲门口的行为。
　　他刚进去就被那伙人拉了去，我听见有人问他：“原博你也和程晓杰一个村的，他是买回来的你知道不？”
　　“知道啊。”是极其轻松的口吻。

　　我的心沉了沉，攥起拳头，犹豫着要不要进去打他们一顿。
　　却听见原博接着说：“不只是他。就我们村，还有个姓李的老汉，结婚好几年都没能让老婆怀孕，去医院一查，发现是他不能生，他就花两万块钱从人贩子手里买了个孩子。这孩子刚抱回来的时候，丑得往大门上一贴就能辟邪，李老汉为了让孩子长得俊俏点，就给起了个名，叫李俊……”

　　我听见里面有人骂了句“我操”，公鸭一般难听的声音。接着就是叫喊声、打斗声、桌椅磕地的声音。
　　我没有进去帮忙，不是因为怂，而是当时我正忙着掉眼泪。

　　对了，还没有说，那个同样和我一个村的公鸭嗓，名字叫李俊。

　　04

　　打架事件过后，我和原博开始顺理成章地黏在一起，一起吃饭，一起上下课，一起经历学生时代的大事小情。

　　在那个男生手拉手一起上厕所也没有人觉得奇怪的年纪，我们相处得比现在的多数情侣还要亲密。

　　我们学校说是林南镇第一小学，可在这个著名贫困县的贫困镇里，统共也只有一所小学、一所中学。
　　学校穷得叮当响，餐桌餐椅全部依靠捐赠，“某某企业热心捐赠”的标语和企业logo加起来能铺满整个桌面。即便如此，餐椅的数量也还是远远小于住校生的人头数目。那时候还是大锅饭，饭钱一月一交，每每饭点，乌压压的人群跟蝗虫过境似的涌向餐厅，两大桶菜汁瞬间被消灭干净。大家都默认了某种规定，座椅先到先得，抢不到的就往大操场，或者哪个犄角旮旯蹲一蹲，反正解决一顿饭也不消超过十分钟。

　　在和原博结为饭搭子之前，我都是在教室磨叽一会才慢腾腾地端着碗筷去盛饭。
　　真不是我装高冷或遗世独立，而是身体硬件条件实在不允许。

　　说实话，我也怀疑过我不是亲生的。
　　因为我的三位姐姐都是又长又大的国字脸，身材也是矮矮胖胖很敦实的那种，只有我，长着一张小圆脸，小学还没毕业就高过刚上大学的大姐。

　　我的身体抽条抽得有些过分，太高太瘦，浑身没二两肉，腿更是跟两条麻秆似的，风吹一吹都怕给吹折了。
　　这使我跑起来有一种莫名的喜感，两根脆弱的麻秆费力地往前迈进，但还是一步一软，努力却又心酸地落后于其他奔饭的孩子。

　　在原博向我发出共进晚饭的邀请时，我想同意，但又怕他笑话加嫌弃，可我还是没怎么犹豫就答应了。

　　那次我俩拎了饭缸一起往餐厅冲，即使我真的有在努力奔跑，可我们之间的距离还是原来越远。
　　路程过半时，他发现身边没人，停下来回头找我。
　　我知道我的动作很滑稽，可看见他笑得脸都抽抽时，我这心还是猛地顿了一下。

　　不过原博就是原博，在我明确自己的心意之前，他从未叫我失望过。

　　那天的晚霞很漂亮，他往回走了两步，拉过我的手，我们一起往前跑。
　　也许他还说了些无聊打趣的话，但我已经记不清楚，只是觉得那一只手是温暖的，或者说在我不断重复加工过的记忆里的那只手是温暖的。
　　还有，那天晚上我第一次以第一批食客的身份坐上餐桌。

　　05

　　整个小学生涯我俩好得都能穿一条裤子，且在他有意无意的影响下，我那沉闷别扭的性格终于有所改变。
　　开始是他嘴欠，我嘴角抽搐地忍。
　　后来是他嘴欠，我面无表情地回怼。
　　再后来，即便他一个字没说，我也会怼几句上去，不是我上瘾，而是他连一个细小的动作、表情都欠得很。

　　有次我问他：“你说，有没有可能，我真的是我爸妈买回来的？”
　　他对着我笑：“亲生不亲生的重要吗？哪次开学你不是背着满书包的牛奶面包火腿钙片过来的？一天天想些没用的，我要是你，就偷着乐了。”

　　那一刻我觉得眼前的大胖墩伟岸高大，用句现代流行话讲就是气场直逼两米八。
　　不过原博很快恢复他欠欠儿的本性，他嘿嘿地笑：“不过我确实该偷着乐，你那些吃的多半都进了我的肚子。我有没有跟你说过，我最欣赏你乐于分享的品质。”
　　我抬脚踹他，大骂：“滚！”

　　那次之后，我再也没有过多的纠结过亲生与否的问题。
　　零食还是照例分给他，他总说拿我这么多不好意思，可我总觉得，他给我的远比那些吃食多，且重要。