《【赤安】此地无银》祁含章

26、番外：喜得贵子（上）

　　赤井家的儿媳妇宫本由美的预产期在本月最后一天。羽田秀吉每天都很紧张，在各类母婴用品和产后护理的搜索页面上流连，配以时不时的傻笑。这种习惯一直保持到家庭聚餐上。一家五口人在桌子上共进晚餐，实在是太过于难得的场面，鉴于五人里面有两人曾经是失踪人口，三人是特工出身，一人在大学住宿，还有一个人即将成为新手爸爸，没多少空闲时间从个人小家庭抽身。

　　所以这是少数几次，一家人整整齐齐团聚的场景。

　　务武本来也邀请了降谷父女和二儿媳妇。但由美肚子大了，不方便走动。至于降谷零，他公务缠身，便婉拒了邀请。只剩下降谷椿这个小萝卜头属于意外状况，因为昨天赤井秀一给她拔牙失手（他用棉线绑着小椿的犬牙，另一边绑在了门把手上），于是一整天都不搭理赤井。玛丽在给长子开门的时候，脸上本来挂着少见的笑容，转眼就见大儿子是孤身一人赴约，便冷笑一声，回头去厨房继续做苹果派了。

　　务武也有点失望，但还是拍了拍儿子的肩膀，安慰道：“没事，以后也有的是机会。”

　　真纯冒出一个脑袋，她在考试周难得放假回家，本来给侄儿们买了伴手礼，送小椿的是RX-78/C.A.高达模型，她蔫蔫地说：“妈和爸还给小椿织了毛衣呢。小孩子长得快，本来指望你今天带她过来试试，看要不要再改改。”

　　赤井家的长子只能说：“下次一定。”

　　他们的晚饭是小时候的风味。真纯没怎么见识过务武的手艺，于是爸爸借此弥补了缺失十数年的父爱——

　　一道好吃的（？）、经过了改良的康沃尔式仰望星空派。

　　面饼上插着五个沙丁鱼头，一人一个。卖相的确有点惊悚，但是味道是小时候的味道。鱼肉馅饼，配以大蒜茴香黄洋葱，姜黄鳕鱼西红柿。只是鱼头——烤制过程中，腥油从鱼头渗入邻近的面皮里，形成了焦黄色的一圈。真纯作为四分之一的英国人，面色沉重地咬了一口，然后眉头一皱：“居然是咖喱味。”咖喱鱼腥草慢炖——后一句她没有说出来。

　　“所以还挺好吃的，没那么邪恶料理。”务武说。

　　秀一点头附议。

　　真纯看了眼父亲，又看了眼大哥，满脸质疑，并不捧场。

　　“嘿嘿……嘿嘿嘿……我要当爸爸了……”秀吉傻笑。

　　玛丽说：“婴儿用品都买好了吗？”

　　“嗯嗯嗯。”

　　“我也准备了一点，”玛丽说，“已经装在包里了。孩子的衣服我买的是紫色，男孩女孩都能用。”

　　“不过小椿说是男孩耶。”真纯插话，“我听说小孩子是可以感受到的。那天小椿不是趴在由美身上听，然后说是小弟弟呢。”

　　“这么一想，当时秀吉也是，”务武挑眉，“我问秀一，秀一也说是弟弟。”

　　“哇，还怪准的。”真纯喃喃，“那我嘞？”

　　务武有些抱歉地笑了笑，没有搭话。
　　这个话题继续下去又有点沉重了，玛丽的刀叉切开牛排，顿了顿，问道：“降谷君现在也很忙吗？”

　　在晚宴中一直保持沉默的赤井秀一擦了擦嘴角：“嗯。最近事情比较多。”

　　“那你怎么打算，”玛丽挑眉，“FBI那边呢？”

　　“……我已经申请了驻外工作。”

　　玛丽点了点头：“很好。你已经缺位了很长时间，该好好陪陪他们了。”末了她又补充了一句，“以及长点眼色。你们要是忙的话，可以把小椿带过来。”

　　一时之间，赤井秀一的表情有点微妙。

　　“但我不会帮你们带小孩，这是你俩自己的事。”玛丽面无表情地又补充了一句，“意思是，偶尔可以。秀吉的孩子也一样。”

　　“知道了。”赤井秀一说，接着推了推弟弟的肩膀，“嘿，她在和你说话。”

　　“哦、哦。”秀吉回过神来，挠了挠头，之前看似神游，但接话很流畅，“但是妈妈，我有个问题想问你哦。”

　　“说。”

　　“就是，”秀吉有点点忸怩，“毕竟我是男人，再怎么说也不是很了解生孩子这种事……所以想再来问问你，看看还有什么需要注意的地方。由美的父母都在外县来着……”

　　玛丽想了想：“注意多观察小孩的情况，还有由美的情况。生育对女性身体损害很大，也许她的心情也会低落。你最近的比赛如果有不太重要的，都可以推掉。不要惹她生气，自己学着去冲奶粉，换纸尿裤，毕竟保姆不一定都在。如果孩子晚上哭闹，不要让产妇起夜喂奶，你当爸爸的，手脚放勤快点。”

　　秀吉：“听起来……是很艰巨的挑战。”

　　玛丽笑笑：“相比分娩，这些算不了什么。生真纯的时候，这些都是我自己一个人来的。”

　　赤井务武和赤井秀一两个人的表情再次微妙起来。

　　务武清了清嗓子，笑着看向自己的孩子：“对了，等等吃完晚饭，你们还着急回去吗？我刚整理出以前的一些家庭录像，真纯已经看过了，但你俩还没有。既然你俩都是爸爸了，总觉得还是有必要分享一下的。”

　　“什么录像？”秀一问。秀吉也好奇地看过来。他们的父亲很少对他们发出这种家庭活动邀请，毕竟务武以前实在是太忙了，以至于一开口，兄弟俩的注意力都被吸引了过去。

　　真纯偷笑。

　　“嘛——”务武拖长声音，卖了一个关子，“你俩小时候的。”

　　“我们家好像没怎么拍过这种录像，”秀一指出，“你们俩都不是浪费时间在这种事情上的人，起码我没有什么记忆。”

　　“有些日子还是值得纪念的，”务武说，“比如你们两个刚刚生下来的时候。”

　　“……？”

　　“是妈生你俩的时候的录像，”真纯笑嘻嘻，“不得不说，没想到我的两个无所不能的哥哥出生时，也都像两只皱皱巴巴的小猴子。”

　　“什么时候的事？”秀一说，“生秀吉的时候也拍了吗？我怎么完全不知情。”

　　“你去踢球了。”玛丽说。

　　“然后借住在同学家，”务武补刀，“三天都不愿意回来。”

　　秀一：“……”

　　秀吉：“啊？不是吧，哥，你这么不喜欢我？”

　　“……”

　　“……”

　　“……”

　　饭桌上的气氛突然沉默下来。秀一开口解释：“我没有。”

　　秀吉不语：“……………”随即面容严肃，“……我需要看录像确认一下。”

　　真纯在内心吐槽：看什么录像确认啊，有秀哥的时候没有你，有你的时候秀哥不在，你只是想去看秀哥小时候的样子吧！

　　“所以一个人确定可以留下来，”务武说，“你呢？”

　　赤井皱眉，然后点头：“那我给零说一下，晚点回去。”

　　“好吧，我就不去重温了，”真纯大大咧咧，“反正没有我，而且等等还要回学校去。”

　　“我送你。”玛丽说。

　　“诶，不用了，我自己一个人就行。”

　　“新校区有点偏僻，我送你。”玛丽再次重复一遍。

　　真纯吐了吐舌头，然后往嘴里塞满薯条和土豆泥。

　　等到父子三人找出录像带，坐在沙发上放投影，没有人在第一时间考虑先把玛丽交代的盘子刷了，甚至默契到没有一个人开口。赤井家的老爷们人手一瓶啤酒，年长的两个还人手一根烟。他们“呲”一声打开拉环，碰了个杯。

　　“真没想到居然还有这一天，”务武感慨，“能等到你俩都做父亲了。”

　　“先看谁的？我哥的吧。”秀吉说。

　　长子对此只是无语地看了眼天花板，默认了秀吉的要求。于是第一盘录像带被翻了出来。很老旧的VHS-C录像磁带，颇有年代感。秀一有点想不通自己怎么不知道有这东西存在，务武看出了他的目光，解释道：“我之前寄存在银行保险柜了，一直打算留到你们结婚了或者生孩子，大家再一起回忆，”年过半百的男人笑笑，“结果错过太多了……嘛，不重要，现在也正是时候。”

　　录像开始播放，闪屏了几下，出现了一个年轻长发女人的身影。

　　——————
　　是玛丽。

　　刚刚二十出头的，面容青涩、气质也很青涩的，还留着长发的母亲。坐在沙发上，腰后垫着两个大靠垫，穿着一件浅黄色连衣裙，胳膊旁边有一只棕红色的大号泰迪熊。她的肚皮显怀明显，加之身材偏瘦，像是捧着一个硕大的西瓜。

　　视频拍摄者显然是务武，他没有出镜，只是伸手在镜头前晃了晃：「吼~摄像机前的观众们。这是赤井一家的生育日记。玛丽，来打个招呼吧！」

　　玛丽神情恹恹地摇了摇手。

　　务武说：「怎么了？又不舒服了？」

　　「你儿子刚又踹了我一脚，」玛丽闭着眼睛，有些疲惫的样子，「劲儿挺大的，有点痛。」

　　务武「啧」了一声：「好吧，看来是个不省心的小鬼头。」他举着摄像机坐到沙发上，镜头对着玛丽的肚子，「刚踢哪——」话还没有问完，连衣裙下的肚皮上突然凸起一块，过了几秒才平复下去。玛丽一巴掌拍在务武大腿上，疼得轻哼了一声。

　　务武的声音：「这就是孕期晚期的胎动？」他单手举着相机，另一只手帮忙按摩，低头对着隔了一层肚皮的儿子说，「你长太大了，就不要这么折腾妈妈了，好吗？」

　　「我要吃DQ，」玛丽说，「有你在这里拍视频的功夫，为什么不去给我买点冰淇淋？」

　　「我这不是想记录一下，以后还可以看——」

　　「我要吃冰淇淋。」

　　「还是拍点东西留作纪念嘛。笑一个？」

　　「我才不要，」玛丽说，语气烦躁，「我肿得像头猪，你别拍了。真是的，要不是脚痛，我自己就去买了。要你何用？」

　　「好好好，」务武举手做投降状，「我去给你买，要什么味道？」

　　「芥末的。」

　　「啊？」

　　玛丽皱着眉，刚想说话，务武赶紧站起来，往门边跑：「我知道了，宝贝。这就去买，你别生气。半个小时——」

　　录像于是结束了。

　　————————

　　“可真是怀念啊，”务武喝了一口啤酒，“那个时候她还留着长发，生你前一天剪掉了。”

　　“为什么？”秀一问。

　　“因为不好打理。”务武说，“产后护理还是挺麻烦的。”

　　秀吉好奇地倒回了玛丽的肚皮特写，然后“哇”的感慨道：“这一脚踹得，裙子上都可以看到脚丫印了。由美美的胎动就没有这么厉害，哥，不愧是你。”

　　务武补充道：“啊，秀吉，怀你的时候，也很乖来着。我听玛丽说，三个孩子里就秀一最闹腾。”

　　秀吉哈哈哈笑。

　　秀一岔开话题：“没想到她的脾气年轻的时候就不好。”

　　父亲不赞同道：“怎么能这么说呢，孕妇脾气大不是很正常吗？何况你母亲还一直上着班，能坚持到临盆前一周才休产假。”

　　秀吉疯狂点头。赤井想了想降谷零，自觉没资格插话，于是安静闭麦。

　　“然后第二份，”务武翻出来另一盘老旧的磁带，“玛丽不喜欢拍视频，所以最后只拍了你俩分娩时的录像。所以我手头总共也只有三份。下面是秀一出生当天的录像——”

　　——————

　　可以看得出来还是务武在摄像。不同的是场景并不在家里，而是在诊所。初为人父者又是焦急，又是茫然地跟在医生屁股后面，一声声追问：「我老婆呢？」「我老婆呢？」

　　他挤进护士堆里，向病房里探头。然后一个浅金色长发的女人拽住了他，把他从门口拖走。镜头一转，画面里是一张和玛丽颇为相似的面孔。

　　「你就别添乱了，」世良艾莲娜说，「胎位不正脐绕颈，难不成你进去了就能让姐姐好生小孩吗？」

　　「我，」务武说，「我不知道。我要怎么做？」

　　艾莲娜叹气，拍拍男人肩膀说：「在外面好好等着吧。玛丽不让你陪产，我去就行了。」

　　——————

　　“是小姨？”秀吉问，“小姨当时在吗？”

　　“嗯，当时玛丽只让她陪着。”

　　“啊？为什么？”秀吉不解。

　　“可能是不想让我看到吧。”务武语气平静，“因为很痛，不想被我看见她那副模样。”

　　而麻烦的始作俑者只是抿着嘴，一言不发，全神贯注地盯着视频。

　　—————

　　艾莲娜说：「你把母婴用品都带好了吗？」

　　「嗯嗯，都准备好了。」

　　「后面有医生来了，按他们的吩咐做就好了。」艾莲娜语速很快，「玛丽是头胎，又坚持自然分娩不打无痛，我刚问医生现在才开到四指，估计分娩时间不会很短，也许明早才能生出来也不一定，你做好熬夜的心理准备。」

　　就在这时，产房中突然传出了一声压抑的惨叫，其中隐隐约约夹杂着艾莲娜的名字。艾莲娜猛地回头，务武手里的摄像机也晃的厉害。「我去陪产了！」艾莲娜把自己的背包匆匆塞进务武怀里，穿着高跟鞋小跑进产房，留下准父亲在原地打转。

　　录像机清晰无比地捕捉到了女人的叫喊声。起初是惨叫，慢慢变成偶尔的痛呼，后面带上了哭腔，最后渐渐止息，连声音也没有了。务武在外面踱步，摄像机画面摇晃，他絮絮叨叨磕磕绊绊地自言自语：「我的天，居然真有这么痛吗？」「玛丽怎么样了。」「现在是什么流程？」「居然痛到惨叫，我的天哪。」「她是在哭吗？」「我的天哪，我的天哪。」

　　—————

　　赤井秀一和羽田秀吉都没有说话。两个人听着视频里母亲的惨叫声，一时之间，都被震撼，或者说，被吓到了。并不是因为女人生产时有多痛，而是因为在惨叫的是玛丽。那位不苟言笑的、冷硬强势、无坚不摧的MI6的王牌特工，居然会发出这种程度的哭喊。这对于两个儿子来说，几乎是无法想象、也难以接受的事情。

　　秀吉说话也磕磕绊绊了起来：“妈……妈当时还好吗？”

　　秀一皱眉：“……生产的时间，有多久呢？”

　　务武想了想：“大概是十个小时吧，可把我们折腾的够呛。”

　　——————

　　终于一声啼哭。又过了一会儿，产房的门被推开了。助产师抱着襁褓里的小婴儿走出来，问道：「谁是爸爸？爸爸在哪里？」

　　务武赶紧上前，摄像头扫过皱皱巴巴的新生儿，停留了大概两三秒的时间。黑头发，双眼皮，它睁着眼，绿色的眼睛很像玛丽。护士说：「是个小男孩，很安静，不爱哭闹，还是我们打它脚板好几下才哭出来。以后肯定是个听话的乖宝宝。」

　　务武说：「我老婆呢？」

　　「先生你要不要抱抱它？」

　　「我要见我老婆。」

　　小护士噗地一笑：「太太在缝线，还要等一会儿才会出来。您先别着急，跟我去确认一下新生儿信息吧。」

　　「这事不急，关键是我老婆怎么样了？」

　　「先生您放心啦……」

　　——————

　　秀吉：“哈哈哈哈哈哈哈哈。”

　　秀一：“有什么可笑的。”

　　秀吉：“没什么，心态平衡了一点。”

　　——————

　　玛丽躺在床上，气色很差，身体虚弱。务武蹲下来，握着她冰凉的手，低声道：「辛苦了。」

　　「这下……」她的声音很轻，「就别再说你受过比我还重的伤了。生小孩这种事情，才是真的死了一回。」

　　艾莲娜把孩子抱了过来，放在玛丽枕头旁边，然后要过了务武手里的相机：「好了，凑近一点，我来拍拍你们一家三口。」

　　「都说了别拍我，现在我的样子一定很难看。」玛丽抱怨。

　　「哪里，新手妈妈很漂亮的好不好~」艾莲娜说。务武凑到了母子俩身前。这是赤井一家之主第一次出境，乱糟糟的黑发，一天没有洗漱，蓬头垢面的样子。他的头发戳到了婴儿的皮肤，它鼻子一皱，打了个响亮的喷嚏。

　　「喂，秀一，你就是这样和我打招呼的吗？」务武无奈道。

　　「所以名字你们已经想好了，是‘秀一’对吗？」艾莲娜的声音。

　　「嗯。男孩就叫秀一。」玛丽侧过头，脑袋贴着自己的儿子，闭上了眼睛，「欢迎你来到这个世界。」

　　画面定格在一家三口相拥而卧上。

　　——————

　　赤井秀一看着画面上的三个人，既熟悉又陌生，明明那个孩子是自己，但父亲和母亲都那么年轻，玛丽的神态是他几乎没有见到过的柔软，务武的样子也是他从没有见到过的邋遢。很难把他们二人同自己印象里的父母联系起来。

　　“你生下来是3600克，很小一点，”务武比划了一个抱小孩的姿势，“比我小臂还短。秀吉是3400克。”

　　秀吉问：“那真纯呢？”

　　务武沉吟了片刻：“好像是六斤半。”

　　秀一挑眉：“看起来你记得不是很清楚。”

　　务武倒也不和他客气：“那小椿呢？你能记得清楚？”

　　赤井刚想反驳，突然止住。他有些懊恼，因为自己确实没有问过小椿出生时的体重。

　　秀吉总结道：“所以你俩还是好好弥补下女儿吧。我可不想像你们一样。所以大哥的视频是完了吗？下面是我的？”

　　——————

　　镜头摇晃的厉害，还有务武急促的喘息声。他手持摄像机，一路跑到产室。刚刚跑到门口，恰巧门就打开了，护士抱着小孩，喊了两句：「赤井先生？在吗？孩子爸爸呢？」

　　务武擦了擦手，快步上前：「我在，我在。」

　　护士把孩子递到他眼前：「恭喜，是儿子，虽然早产了一周，但也是很健康的宝宝，生产过程很顺利，母亲没有遭太多罪。现在在等胎盘排出来。呀，它在看着爸爸呢？」

　　摄像机俯拍到露出小脑袋的宝宝，同样也是黑色的头发，脸蛋上附着着一层白色的胎脂没有褪尽，护士说后面几天就会慢慢消退，所以身上会些味道。不过问题不大，宝宝见到爸爸，居然眯着眼睛笑了起来。

　　「要不要抱抱孩子？它很喜欢你的样子。」护士说。

　　「啊？啊、」务武整个人局促了起来，护士差不多快把新生儿塞到了他的怀里，做父亲的只是僵着身子，另一只空闲的手不敢触碰自己的孩子。他下意识后撤一步，试图离它远一点。

　　——————

　　“你的衣袖上有血迹，”秀一看向赤井务武，“是刚刚出完任务回来？”也有可能刚刚杀完人。他在心里补充道。

　　务武点头：“嗯。所以我……不愿意抱秀吉，”他看着对自己眨巴着眼睛的二儿子，解释道，“因为爸爸不想弄脏你。”

　　秀吉说：“啊？这有啥脏不脏的，有些孕妇分娩时也会大小便失禁，泡在屎里出生的小孩也挺多啊。妈妈生我的时候，我也是伴着羊水和血水的。”

　　务武一时之间被小儿子的跳脱震慑住。不过既然他不在意，那么一直困扰着务武的、没能在小儿子出生第一时间抱它的愧疚，也随之化解了。

　　赤井秀一说：“小姨不在了吗？”

　　务武点点头：“那个时候她已经回日本了，所以只有家里只有我和她。”

　　——————

　　镜头来到了产房。玛丽躺在床上，发呆。

　　务武快步上前，放缓声音：「你还好吗？」

　　玛丽不说话，只是侧过头，默默流眼泪。务武把孩子放在婴儿床里，蹲在床边，帮她把湿头发别在耳后，轻声道：「很痛？哭成这个样子了，还止不住呢。」

　　玛丽吸了吸鼻子，说：「手剥胎盘了。」

　　「嗯？」

　　「痛死了，比顺产还痛。」她蹭了蹭丈夫的手掌撒娇，眼睛红红的，「医生把手伸进子宫去挖胎盘，感觉就像被活着掏空肚子。大夫的手在我肚子里，拽着肉块往下扯，无痛的药效都过了，叫都叫不出来，这和酷刑没有区别，真的……」

　　「医生不是说分娩过程还是比较顺利的吗？」

　　玛丽摇摇头：「最后胎盘没有出来。倒霉事怎么都让我碰上了……秀一呢？他吃饭了吗？」

　　「他去同学家住了。」务武说，「抱歉。我应该早点结束工作来陪你的……」

　　「这臭小子溜得倒快，」玛丽笑起来，「也好，他不在家我倒省事了。」

　　「我的陪产假有一周呢，」务武吻了吻她的额角，「会照顾好你们的。之前说好，老二是男孩就叫秀吉，是女儿就叫真纯。唉，我的真纯啊……」

　　——————

　　视频到此结束了。看得出来夫妻两人都很疲惫，没有多余的精力拍摄vlog。羽田秀吉目光如炬，盯着务武看。务武举手投降：“是你我也很高兴啦——”

　　二儿子哼了两声。

　　“这就是全部的了吗？”秀一盯着母亲湿润的眼睛，内心复杂，居然有些于心不忍了。玛丽痛到哭泣的样子，她的惨叫，这些都是他从未了解的事情。他知道生育是一件十分艰难的事情，疼痛等级，分娩过程，这些他都再清楚不过。只是以前没有太过于感同身受，直到今天父亲拿出了视频，赤井秀一才意识到，自己的降生曾经让玛丽那么痛苦。

　　难道说，这就是生育吗？
　　一个生命的到来，永远伴随着另一个生命的痛苦。

　　“只拍了这一点，”务武看着视频，似乎陷入了回忆，“我们的工作性质……不允许留下太多这种记录。现在想想也挺可惜的，没有把你们小时候的样子都记录下来。我觉得应该在你们成为父亲的时候，把视频拿给你们看。”

　　“是想让我们也，学着记录一下吗？”秀吉问。

　　务武：“也并没有想教育你们要这么做。只是……”他喝完酒，把易拉罐捏扁，“只是觉得做新手爸妈，都会手忙脚乱的。不过现在回忆起来，其实都是很幸福的画面，所以想分享。哈，给你们说个悄悄话，玛丽其实不喜欢看这些。”

　　“……她会觉得，”赤井秀一说的很慢，“生下我们，是很惨痛的回忆吗？所以才不想看。”

　　“有你们做孩子，怎么能算是惨痛的回忆呢？”务武笑笑，“她大概是觉得自己当时太狼狈了，哭出来很矫情吧。”

　　“感觉……”秀吉捏着衣角，低下头，声音闷闷的，“不狼狈的。一点也不。她这么……厉害。”

　　三个男人都没有再开口，各有所思，气氛沉默了下来。赤井秀一的脑子里回荡着母亲的叫喊声。他想不起来出现在画面里皱皱巴巴的自己究竟是什么模样，但玛丽的眼泪滴进了心脏里，涩涩的。在座的三个男人都是父亲，赤井秀一明白，自己恐怕才是最不够格的那个。

　　起码玛丽生产经历里，还有人陪着她，还有家庭摄像记录这一切。赤井务武陪伴着妻子，羽田秀吉也会陪伴着妻子。那降谷零呢？

　　他在异国他乡独自一人生下降谷椿的时候，又是怎样狼狈的情况呢？他也会痛到惨叫吗？哪怕降谷零为了提前生下小椿根本没有等到孩子足月，但剖腹产也是足够痛的。肚子上开了那么大口子，他如何修复？那段时间组织里也许还有任务，他甚至也没有告诉自己的上级……

　　而这些，赤井秀一从来没有参与过。

　　作为父亲，他不知道小椿出生时的体重，不能像务武一样脱口而出。他没有拍过小椿儿时的视频，没有帮她冲过奶粉，没有给她买过玩具衣服。没有在她哭的时候哄过她，没有在她撒娇的时候满足她。

　　而作为伴侣，他只会更失职。

　　赤井秀一长舒一口气，突然听见自家弟弟突然猛拍大腿，坚定道：“决定了，由美美生宝宝的时候，我要去陪产！”

　　务武“哦~”了一声，饶有兴致地说：“那你得等她先同意。”

　　“一定没问题的！”

　　“哈哈哈，好。爱老婆的人更好命，”务武又开了一罐啤酒，举杯示意碰一个，“走着？”

　　但他们没有碰杯。房门突然传来开锁的声音，一家之主神经紧绷，从沙发上跳起来，低喊道：“糟糕！盘子还没刷——”

　　三个人默契地冲到厨房，装模作样了起来，好一副父慈子孝的场景。玛丽脱下外套，瞥了一眼赤井家的男人们，看破不说破。虽然这幅场景在她过去五十多年的人生中头一次见到。看来让男人成熟长大的标志还是成家立业吧。

　　收拾完家务，已经到了快十点。秀吉和秀一向父母道别，手里大包小包拎着祖父母给孙辈们的礼物，以及小姑真纯的礼物。玛丽犹豫了一下，对儿子们开口道：“等等。你俩过来一下。”

　　于是赤井秀一换一半的拖鞋又穿了上去。玛丽的居家服是一件浅黄色的连衣裙，她双手抱臂，倚在玄关上，似乎要很多话想要交代给他，末了轻轻叹了一口气：“我没有后悔过。”

　　“……什么？”

　　“你能选择做我的孩子，妈妈很开心。”玛丽说，“我从来不曾后悔生下你们。”她的眼神也看向一旁等待着的秀吉，“每个孩子都是我的骄傲，我很爱你们。”

　　“……”秀一知道自己被务武漏了底。玛丽很少和他说这种话，感觉有点不太习惯。她穿着鹅黄色的裙子，不知怎的，脑海里，托着肚子的年轻母亲的形象，渐渐与如今的玛丽相互重合。有种时间穿越的不真实感了。

　　他有些局促，想说我知道，又觉得只说句我知道不太够格。一旁的秀吉倒是反应很快，他笑了起来，眼角也浮出细小的笑纹：“我知道的，妈妈，我也爱你。”

　　好吧，秀吉已经做好了表率，就算情商再低也知道这个时候该说什么。可对着玛丽，赤井秀一还是心虚。或许自知年轻时忤逆母亲太多，所以有点不好意思。可摄像里玛丽的样子又是那么温柔，他心里一软，看向妈妈的眼睛：“我也是，妈。谢谢你。”

　　玛丽拍了拍儿子们的肩膀，最后交代了一句：“你们也都是做父亲的人了，零和由美也都是你们的配偶。所以我以一名妻子的身份叮嘱你俩，尤其是秀一，要对他们好一点。零过去的经历想必很不好，还有小椿，”她顿了顿，“是个招人疼的小姑娘。”

　　赤井秀一“嗯”了一声，下意识唤道，“妈。”

　　“嗯？”

　　“下一次，”赤井秀一说，“我会带上他们一起过来。”

　　——————

　　等到赤井秀一回到降谷宅的时候，屋子里灯还亮着。他开门进去，降谷零正坐在沙发上盯着电脑屏幕沉思。听到开门的动静，扭头看了一眼，见到是赤井，挑了下眉毛：“家庭聚会完了？”

　　“嗯。”赤井秀一把大包小包的礼物放在地板上，往客厅里扫了几眼，“椿已经睡了吗？”

　　“睡了。”降谷零的注意力继续放回工作上，“气得早早睡了。”

　　“……嗯？怎么生气了？”

　　“为什么不问问自己呢。”

　　“还是因为昨天给她拔牙的事情吗？”赤井有些无奈，“我不是故意的，已经道歉过了。”

　　一想到这事儿降谷零就觉得无语。赤井有时候随便得像个野人，他自己糙也就罢了，养女儿还是这种风格。本来说好带小椿去诊所拔牙，毕竟日本人牙床发育普遍是个大问题。但赤井似乎觉得拔牙这种小事在家里就可以完成，他小时候务武就是这么干的，所以把传承延续到了小椿身上。

　　问题是，降谷椿是个身体不太好的小朋友，那位父亲野蛮生长的模式不适用于她身上。昨天真的是把小椿疼厉害了，犬牙拽了三次都没下来，等降谷零看见委屈巴巴的女儿时，她一侧的小脸都有点发肿。

　　鉴于赤井是新手父亲，降谷零觉得还算情有可原。但他真正想不通的点在这里：“所以她说不去，你就真的不带她去赴约了吗？”

　　赤井疑惑地站在原地：“可我问了她两次。”

　　“这是小朋友赌气说的话，”降谷零无奈，“况且是你有错在先。为什么不哄哄椿呢？自己就走了，这样好吗？你看她明天还会不会理你。”

　　“……？”赤井这才反应过来，“所以她在说反话啊。”

　　降谷零不屑搭理他，键盘敲得噼里啪啦。

　　赤井秀一想：完了。好像真是这样的。

　　通常来说，降谷椿是个很讲理的小女孩。她不像其他孩子那般恃宠而骄，但赤井总觉得小椿对自己的态度尤其挑剔。比方说，降谷零让她吃芹菜，小椿就算不喜欢也会乖乖吃下去。但是自己带她出门玩（并且出门前降谷零耳提面命不允许给女儿喝汽水），降谷椿还是会用偷偷攒下来的零花钱购物，然后理直气壮地对赤井说：

　　「我又没有花你的钱！你不准告诉爸爸，否则我下次不和你出来玩了！」

　　往往在这些时候赤井就会觉得她简直是降谷零的缩小比例复刻版本，在让赤井秀一觉得棘手和难搞方面不分伯仲。有些时候他简直不知道小椿是天生的还是故意的（或许就是继承了降谷零的衣钵）。什么叫做“我又没有花你的钱”啊。女儿花爸爸的钱，不是天经地义吗？这么生分，激发了赤井的愧疚心理，以至于在降谷零不知道的情况下，多次纵容小椿。

　　所以她应该更喜欢自己一点的。可惜事与愿违，小椿对两位父亲的态度可以称得上双标。她根本不怕高个子的美国人，会和赤井顶嘴，伶牙利嘴，堵得赤井秀一无话可说。他和降谷零偶尔会在饭桌上谈论故人，小椿知道爸爸有四个好朋友，但是他们都不在了。也许这个年纪的孩子并不能理解什么是死亡，毕竟这种过于抽象的概念，对于成人来说也需要时间去消化理解。某次赤井和降谷零就此话题聊天，谈及自己过去的经历：「……战友遗体回国的时候，我是抬棺人。当时想着，该说幸运吗？死的人不是我。」

　　小椿正在搅纳豆，闻言抬起脸，说：「但是你死了，埋在棺材里也没关系的。」两个大人都是一愣，小椿慢吞吞补充道，「反正叔叔你这么厉害，可以拿着铲子，把自己从地里挖出来。」

　　降谷零笑得捶桌。

　　总而言之，赤井觉得，他可能真的不太能处理得来有关小椿的问题。比方说眼下，他就又把女儿惹到了。FBI摘下针织帽，手指插在头发里胡乱揉了两下，问降谷零：“呃……那你有什么建议？”

　　然后补充了一句：“可以改善父女关系的那种。”

　　降谷零想了想：“明天要不要一起去公园郊游？你应该也休息吧。”

　　于是事情就这么敲定了。临睡前他又跑到小椿房间里看了眼女儿，她睡得四仰八叉，睡衣一角掀起来，露出肚皮。赤井给她盖好，把玛丽和真纯准备的礼物放在书桌上，好让小椿一早起来就可以看到（来自降谷零的建议）。他看着自己女儿毛绒绒的金发，觉得很是可爱。降谷零小时候是不是也是这样？但降谷零没有她的头发这么卷。这这种自来卷显然来自于他赤井秀一的DNA，赤井秀一和降谷零生命的延续。他越看越心软，忍不住偷偷亲了女儿额角一下。

　　生命可真是神奇。初见降谷椿时她还没有现在这么高，没几个月，身高就像雨后的小笋一样，涨势喜人。赤井有点想象不来她更小时期的样子，像猫一样的一团，居然可以塞到零君的肚子里。

　　他洗漱完躺在床上的时候，从背后抱着降谷零，左手从衣摆钻进去，虚虚拢在日本人肚子上。降谷零拍掉他的手，过了几分钟，他又锲而不舍的伸进来，倒也不使坏，就只是揽着公安的腰，食指偶尔抚过腹部上的疤痕。

　　降谷零打了一个呵欠，不悦道：“你干嘛。”

　　赤井秀一的声音闷闷的：“……在想椿。”

　　“那你摸我肚子做什么？”

　　“觉得不可思议……”他轻叹一口气，“她居然是在这里，从一颗0.1毫米的受精卵长成2公斤胎儿的。”

　　降谷零转过身子，和他对视：“更正一下，小椿出生时的体重是1815g。”

　　“抱歉。”

　　降谷零问：“你今天居然多愁善感了起来，这不像你了。怎么，聚餐发生了什么有趣的事情吗？”

　　“我……看到了自己出生时的录像。”

　　“录像？”

　　“嗯。当年我爸拍的。”

　　降谷抿嘴，喃喃：“……你家的氛围还真是好啊。”

　　赤井忽然一把把他搂紧自己怀里：“就，看到了玛丽生产时的样子。我以前从来没见过我妈那副模样。”

　　“吓到了？”

　　“也不算……只是，一想到她在惨叫，就觉得……好像是和我有关的。”

　　降谷零笑笑：“如果我是玛丽，听你说这话真的会想揍你。”

　　赤井说：“揍吧。我确实不太容易理解别人。所以很抱歉，真的，当时没能陪着你。”

　　“……”降谷零想吐槽句难得你有自知之明，但赤井少见的真情流露，又让人难以打击他。日本人回抱着对方，叹道，“都过去了。”

　　都过去了。
　　痛苦的过去，也需要看开了。
　　起码对于现在的降谷零来说，起码回忆生女儿的过程，也不全然是痛苦。比方说那个梦。梦里的小孩说自己是为了让降谷零不再寂寞，才选择成为他的宝宝的。现在想想，降谷椿带给他的，已经远远超过了“陪伴”。

　　她连接着他和赤井，是他们之间的一片大海。
　　他们三个，共同组成了“一家人”。

　　赤井秀一脑子里预构着明天的出行计划，慢慢地，在降谷零怀里睡着了。不过他没能赖床，六点多的时候，手机嗡嗡嗡嗡震动起来。美国人困得不行，伸手去床头柜附近摸索。点开手机，是条短信。

　　烦死了，谁啊大清早的。家庭亲子日，周末不上班，FBI也不行。赤井眯着眼睛扫了眼屏幕：

　　————
　　发件人：秀吉

　　「啊啊啊哥由美她她她突然羊水破了了！怎么办我要提前带她去医院？还是我先把宝宝的衣服也收拾下？？？」

　　————

　　宫本由美要生了？不是说预产期在月底吗？提前了一周啊。

　　赤井秀一翻身坐了起来。旁边的降谷零迷迷糊糊地问：“怎么了？”

　　他说：“没事，你睡你的。”

　　赤井也是第一次亲身经历妇产科问题场外求助，他想了想，回复道：

　　——不要着急，你先带她去医院。缺什么之后我帮你们拿过去。

　　虽然秀吉有些跳脱，但是不至于把媳妇安全送到医院这种小事都干不好。问题不大，估摸一下时间，赶在八点左右拿物资过去就行了。

　　“想什么呢，眉头皱的？”降谷零也坐了起来，揉了揉眼睛。

　　“宫本，就是我弟媳，好像羊水破了。秀吉刚和我说来着。”

　　“我记得预产期不是下周吗？”

　　“嗯，有点突然。”

　　日本人脑袋靠在赤井肩膀上，好奇地看着两兄弟的聊天内容，说：“啊，感觉手忙脚乱的呢。”

　　“毕竟是第一次生孩子。”赤井说，然后问，“你那个时候呢？”

　　“还好，大概比他冷静，”降谷零伸了一个懒腰，“快六点半了吧，我起来做饭。你吃了后再走？新生儿的贺礼我已经准备好了，等等放在茶几上。”

　　赤井看着他，嘴巴长了张，想问你不一起去吗？但是又觉得难以启齿。虽然赤井家俨然把日本公安视为了长子的合法配偶，可这毕竟也需要一个心理磨合的过程？降谷零倒不说害怕和自己家人交往，只是赤井能感觉得到，降谷并没有完全把自己视为家族的一份子，所以很客气，也略显生分。当然这种事情又急不得，人和人相处都得需要时间。

　　赤井没有开口，只是默默爬起来洗漱。如果他今天需要一直待在医院里，那就没法陪小椿了。正在刷牙，第二条短信过来了。是真纯的：

　　————

　　发件人：真纯

　　「秀哥啊啊啊啊啊啊由美要生宝宝了！！」

　　————

　　赤井关掉短信，然后捧水洗脸。

　　降谷椿还在睡。她一般八点起床。赤井陷入思考，他应该没必要陪在医院里等弟媳把孩子生下来吧？等新生儿落地，再折返回去看望他们也可以。嗯，那就这样。

　　等坐在桌子上吃早饭的时候，第三条短信来了：
　　——————

　　发件人：父

　　「儿子，你是不是离秀吉那儿挺近？我怕他毛手毛脚的。哦对了，你妈等等估计也会和你说这事儿，记得听她吩咐。」

　　——————

　　赤井秀一盯着手机，突然很怀疑人上了年纪是不是就会变得啰嗦和唠叨。哪怕他那位无所不能的父亲也是这个样子。

　　降谷零见他又在看手机，提醒道：“咖啡要凉了。”

　　赤井咀嚼着厚蛋烧，一边飞快打字：

　　——我知道。

　　“我说。”降谷有点不悦，“能不能好好吃饭。不要玩手机啊。”

　　“是我父亲，”赤井解释道，“交代秀吉他们的事情。”

　　降谷一愣，然后不太自然地抿了口高汤：“哦，这样啊。”

　　赤井没有发现他的异常，注意力仍然在手机上。也许务武和玛丽第一次当祖父母，感觉过于谨慎多虑了。情有可原，人老了就会更在乎人际关系一点。务武这封短信，就像是催他赶紧去医院一样。

　　很奇妙的感觉，这是务武第一次用这种语气和他说话。就是那种，把儿子也视为一个成年人，而不是孩子的对话。

　　赤井快速解决了早餐，换上外套。降谷零把装有月子礼的礼品袋递给他：“里面是一件黄色的婴儿浴巾。男孩女孩都可以用。还有一个小葵花围兜，是小椿选的。”

　　赤井接过袋子，“嗯”了一声。他望向客厅的挂钟，现在不过七点半，小椿还睡着。降谷抱着双臂，倚在玄关目送他换鞋。一身米色的宽松体恤，腰间还系着小熊围裙。这幅模样，让赤井秀一想起昨晚离开时，玛丽的样子。

　　如果放在几年前，赤井哪怕是做梦都不会梦到类似的场景。

　　降谷零可以作为他的伴侣，同他一起生活，成为他的一部分，两个人共同组建家庭。

　　赤井秀一有些迟疑，他看着降谷零，话压在舌尖，犹豫着要不要说出来。他想问，零，我可以邀请你和椿一起去吗？

　　降谷零歪头问：“还不赶快，盯着我发呆做什么？”

　　恰逢此时，手机又一次震动。赤井点开屏幕，是玛丽发来的消息。言简意赅，不容拒绝：

　　——————

　　发件人：母

　　「你带上小椿和降谷君一起过来。」

　　——————

　　赤井放下手机，强忍着不要让嘴角上扬的弧度太多明显。很好，感谢妈妈，这下他有底气多了。他看向降谷零，目光十分真诚：“零，有件事可能得借用一下你和女儿的时间了。”

　　“？”

　　“因为我妈刚命令我，”他语速很慢，带着笑意，“要带她儿媳妇和孙女一起去。”

　　TBC.