《私奔》柒镜花

5、小白脸与大姐头

　　蝉声纷杂，暑气难耐。

　　杜韶年托腮靠在车窗上，无神地向外望去。

　　未经修缮的泥土地凹凸不平，每一次颠簸都会引发母亲咳嗽，他垂下眼，指甲不知不觉嵌进肉里。

　　十四岁的暑假，闷热的空气，望不到头的林间道，在终点迎接他的不知是希望还是深渊。

　　母亲病了太久了。

　　医生建议她找一个清净的地方好好修养，母亲说：她想回家，回到她长大的地方。
　　结婚时，父亲在溪口村为外公外婆造了栋房，供他们安度晚年，可惜两位老人尚未享够福就双双病逝。如今，空了许久的建筑终于等来了他们的女儿。

　　书中说害怕失去才是痛苦的根源。尽管失去是人生的必然，大概也还不应该出现在这个年纪。

　　杜韶年已有很久不敢直视母亲的眼睛。他始终无法做好心理准备，去面对那副瞳孔中的慈爱与悲伤。

　　高级轿车驶入溪口村，锃亮的铁皮在一座座土砖房之间缓缓穿行，十分格格不入。

　　农人村妇好奇地走到路边张望，互相打听这辆车的来历，朝他们指指点点。杜韶年见了，心中不适，迅速升起车窗，然后无聊地低头盯着自己的膝盖。

　　不喜欢这个地方。他攥紧了拳头。想回家，想回到过去。

　　前方又传来母亲压抑不住的咳嗽声，杜韶年心中一恸，悲戚地想：回不去了，即使妈妈没说过要来这里静养，一切也早就回不去了。

　　他们停在村内唯一一栋别墅楼前，提前来这收拾的保姆见了，赶紧从屋内出来迎接，揽着母亲进了房。

　　周围很快聚集了一些看热闹的村民，大家站在远处，好奇地打量着他们一家。杜韶年紧跟父亲下了车，他讨厌被人当做动物观赏的感觉，低头闪进了门。

　　保姆梅姐为大家倒了几杯热茶，说：“这房子为了方便老人生活，把主卧安在了一楼，楼上也有几间房，我们都收拾干净了，您看想住哪？”

　　母亲说：“楼上吧，安静些。韶年可以住一楼，这个房间大。”

　　杜韶年沉默地点点头。

　　一家人简单地吃完饭后，杜丰接了个电话。
　　杜韶年不知对面讲了什么，只看到父亲脸色一沉，挂断后，皱着眉走到妻子身边，无奈地说：“本来还想多留一天，公司突然有急事，我现在就得走了。”

　　刘婧捏了捏丈夫的手，微笑着对他说：“你去吧，别担心我。”

　　离开时，杜丰轻拍杜韶年的肩，嘱咐道：“好好陪着你妈妈。”

　　杜韶年一声不吭地低下头，却在父亲转身出门时，埋怨地看了一眼他的背影。

　　之后的几天，村里的人还没有放过他们一家，经过时总会停下来探头探脑。杜韶年见了，每次都会板起脸拉上窗帘，母亲却对此毫不在意，偶尔还会跟着梅姐出门转一圈。

　　他不愿出门，用不完的闲暇时间被拿来练琴，看书，胡思乱想，只要一个人待着就行。

　　刘婧看不下去，让他出门走走，村里孩子多，和同龄人交个朋友，天天闷在家里别闷出病了。

　　杜韶年一向听话，但他不喜欢这个将自己家变成谈资的穷乡僻壤，也没有兴趣去认识村里的任何人。

　　院子的角落放着一张石桌，两个石凳，也已经被擦拭干净。他走过去坐下，打算在这个无人注意的地方打发时间，待会进门，就和母亲说已经出去玩过了。

　　地上杂草还没被拔干净，蹭上他的脚踝，令人发痒。他立刻想象出一群蚊虫啃食他血肉的画面，觉得恼人，但又无处可去。

　　即便他对此地之偏僻颇有怨言，也不得不承认乡下风景确实很好。溪口村依溪而建，此刻有刷洗衣物的声音从水边传来，伴随着农人不敛音量的呼喊和几声犬吠。

　　夕阳将远处的矮丘染红，飞鸟掠过，留下残影。杜韶年目视远方，思绪恍惚。

　　突然，一个东西击中了他的脑袋，他下意识回头查看。

　　脚边躺着两架纸飞机，其中一架应该就是刚刚的罪魁祸首。这时，一阵刺耳的笑声钻进他的耳朵。

　　“打中咯打中咯！哈哈哈哈哈！”

　　两个男孩站在院子外头，正对着他拍手叫好。大的那个不过六七岁，小的似乎只有四岁。被杜韶年发现后，他们反而肆无忌惮地做起鬼脸来。

　　杜韶年气愤地捡起飞机，快步走到他们面前，强忍怒意道：“你们在干什么！”

　　大点的男孩丝毫不惧，满不在乎地冲他吐着舌头，嬉笑说：“打小白脸！爸爸说了，小白脸不是好人，你这种就是小白脸！小白脸！不要脸！”

　　他眉飞色舞说得起劲，旁边小点的男孩也开始兴奋地拍手附和。

　　杜韶年这辈子都没受到过这样莫名其妙的侮辱。即使童言无忌——若让别的大人来评理，一定会劝他别和小孩子计较，但此处也没有大人看着，杜韶年恶狠狠地瞪向他们，欺身上前，喝道：“你们懂不懂礼貌！”

　　那两个孩子看见杜韶年想要靠近，急忙抓了一把沙土丢在他的衣服上，转身逃窜，嘴上还不停嘲讽道：“生气咯，小白脸生气咯！”

　　他们一下就跑得没影，留杜韶年站在原地，气得脸色发青。好半晌，他打开手里的纸飞机，发现里面也歪歪扭扭地画了一张吐舌鬼脸，心中更加愤懑，伸手将其撕得粉碎，扔在脚下。

　　发生了这种事，他实在没心情继续呆在外面。

　　梅姐正在一楼准备晚饭，见他白色的t恤上黑了一块，打趣道：“这是去哪玩了，弄得这么脏。果然男生就是喜欢乡下，一出去就野上了……”

　　杜韶年没心力解释，默默脱下脏衣服交给她，一个人躲进房间。

　　接下来几天，他更没心思出门了。

　　然而我不动敌动，他家附近又多了一个鬼鬼祟祟的可疑分子。

　　一个与他差不多大的女孩，最近总时不时过来转上一圈，不知道想干些什么。偶尔，杜韶年透过窗帘缝与她对上视线，女孩便像发现了什么宝贝一样抻着脖子使劲看，杜韶年心一跳，赶忙把窗帘拉严实。

　　他烦极了村里的小孩，对于女孩的阴魂不散，不想理睬却又无法放下，心里头像放了个猫爪，隔三差五挠上一阵。

　　没过多久，梅姐也注意到了她，问杜韶年是不是认识。

　　他不堪其扰，心中暗恨：是他们老来触霉头，自己凭什么忍着。

　　这么一想，他便决定亲自出去，好好质问那女孩究竟打的什么坏心思。

　　他趁女孩不注意时溜出了门，绕到她身后，满脸严肃地拍上她的肩。

　　女孩明显被吓着了，整个人一缩，回头看见杜韶年时，却不见任何怒气，反而惊喜地叫道：“你终于出门啦！”

　　她激动地抓住杜韶年的手臂，兴奋得快要跳了起来，说：“你叫什么名字？”

　　哈？杜韶年一头雾水，但还不忘压低声音装凶：“你在干嘛？”

　　女孩撇撇嘴，开始胡搅蛮缠：“是我先问的，你先回答我。”

　　“……”他并不擅长和人争辩，瞪了女孩一眼，别扭地答：“杜韶年。”

　　“杜、韶、年，杜韶年……”女孩重复了好几遍，似乎在努力记住。

　　他突然觉得窘迫，头一次发现被念名字是件这么令人害羞的事，心中怒气也消了大半。

　　“你的名字真好听，”女孩笑着对他说，明亮的眸子里满载真诚，“和别人的完全不一样。”

　　杜韶年感到双颊在微微发烫，他咽了一口唾沫，努力提高音量来掩饰这份不自然：“到你了，你在我家附近转悠这么久，究竟想干嘛！”

　　“我就是来问你名字的！等了这么多天你才出门。现在问到了我就走啦！奶奶在等我吃饭了。”女孩挥挥手，转身就要离开。

　　她到底在想些什么？刚刚转好的心情又开始烦躁，杜韶年看着女孩的背影，小声抱怨：“什么人啊，莫名其妙。”

　　话落入耳中，女孩身形一顿，转身走回他跟前，看着杜韶年不悦的双眼，不好意思地说：“嘿嘿，刚刚太开心，忘了还没介绍自己。咳咳，我是这块地的大姐头！我叫雀儿，你以后可以叫我雀儿姐。只要叫我一声姐，就是我小弟，以后万事我来罩你！”

　　雀儿的麻花辫随着身体起伏抖来抖去，缠住他的目光。他很久没在同龄女生身上看到这种发型了，这样幼稚的人，竟然还能做这里的大姐头吗。

　　他觉得眼前女生行事完全不讲逻辑，心中无语，但又觉得有趣。带着三分疑惑七分试探，他在女孩期待的视线下轻轻念出：“雀儿……姐？”

　　……

　　“雀儿姐。”

　　回忆至此，杜韶年带着笑意脱口而出。

　　“别笑我了。”张雅黎听了，羞耻地捂住脸，闷闷的声音从指缝中传来，“真不习惯啊，好多年没听到这个名字了……现在还是叫我张雅黎吧，好吗？”

　　杜韶年没有想到她会排斥这个称呼，微微一怔，略带失落地答道：“好。”

　　咖啡店里点着昏黄的灯，两人相对而坐。分别十二年，双方的人生早已天翻地覆，想说的太多，反而无处开口。刚刚重逢时，他们都表现得过于失态，导致现在的气氛有些尴尬。

　　眼前的女性已经褪去了梦中之人身上的那股青涩，身形娇小，五官明艳，左臂上有一圈胶卷形状的纹身，为她平添几分锐气。几种气质杂糅在一处，却因为是她而显得既和谐又独特。

　　“说来也奇怪，明明那么早就认识了，我却连你的真名都不知道。”他自嘲道。

　　“……以前的话，确实没人叫我这个名字。”张雅黎把咖啡搅了一圈又一圈，不知陷入了怎样的沉思。

　　记忆里的雀儿，是不会露出这样犹豫不前的表情的。

　　他主动谈起与她的第一次见面，那时候雀儿在他心里就是个来找茬的坏家伙，上来就说要做老大，不知道葫芦里卖的什么药。

　　回忆被勾起，张雅黎神色逐渐放松，反将一军道：“是谁后来被我管得服服帖帖，心甘情愿地跟着我跑？还不肯承认我的领袖魅力？”

　　杜韶年认错道：“那时我对村里的孩子有偏见，是我的问题。”

　　说实话，他的偏见持续了很长一段时间。即使后来张雅黎亲自押着“纸飞机兄弟”过来跟他道歉，也没让他真正放下。

　　他只是被雀儿一人所收买，仅仅是雀儿一人的信众。

　　“那两个小子父母离婚，他们爸爸喜欢喝酒，喝醉了就在儿子面前骂小白脸。现在想来还挺令人叹息的，但小时候却完全不觉得有问题。”

　　“嗯，我知道。”杜韶年说，“既然如此，你当时为什么老追着我，还让他们过来跟我道歉？”

　　“那是因为……”张雅黎一哽，因为从第一眼见到他就对他有兴趣？因为他长得好看？因为那时有点喜欢他，想让他高兴？每个理由都不适合放到现在说。

　　“那是因为好的领袖会懂如何收买人心！当时那两个臭小子小瞧我，说我弄不来你的名字！我和他们打赌，如果问出你的真名，他们就不能再乱叫你了。你不是都知道的嘛……”她越说越小声，年少时可以随口而出的话，如今讲来却总带着一丝暧昧。

　　杜韶年温柔地望着她，翘起嘴角，说：“是嘛，我忘了。”

　　这人瞎说的吧，张雅黎腹诽，埋头喝起咖啡。

　　喝到一半，她突然抬头，问道：“你不点杯咖啡吗？”

　　杜韶年一怔，摇头说：“我不能……我不太喜欢。”

　　张雅黎没作他想。

　　两人继续聊起近况，杜韶年夸了张雅黎的影展，气氛逐渐融洽。但那过于仓促的分别，彼此缺失的十二年，始终横亘在他们中间。他们默契地避开不谈，可逃避似乎只会将双方越推越远。

　　咖啡馆的店员过来通知他们马上就要关店了，张雅黎拒绝了杜韶年替她结账的想法。

　　收银台旁的射灯照在她身上，杜韶年发现她右侧肩胛骨的上方还有一个纹身，像从身体里长出的翅膀。

　　这些年，你一定飞得又高又远了吧。

　　而自己却被困在了没有你的土地上。