《来自过去的离别》柳成悬

7、第7章

　　（十二）
　　这次有关食物话题的拜访或许是我人生当中具有重大意义的拜访之一。意义最重大的那一次拜访，来的人却也仍是刘和特德。到那个时候，家里的境况并没改变多少，我和你爸的矛盾冲突也因如此的境况而接连不断，但当熟悉的敲门声再次响起并听到那个噩耗时，我们之间的□□上的和精神上的斗争的欲望却在从一刹那起开始消失得无影无踪。
　　“非常抱歉，你的儿子在进行新型电子食物的最后试验时，因为一个神经冲动触发器的小故障而使大脑遭受不可逆转的损害，最终因由此导致的全身机能紊乱而不幸去世。”
　　我和你爸在你27岁那一年的那一天泪如雨下。
　　（十三）
　　接下来的十年中，我们都致力于破解这个奇特的食品的结构。仅仅过去五年，该装置利用神经冲动的秘密就被破解了出来。这给我们的新型食物的研发提供了非常大的帮助。
　　我们开始在实验室内搭建、放置各类容器。在接下来的五年内，这些容器将伴随着单晶硅与从装置中分离出的物质的复制品一起沸腾。天花板和墙上管道交错，整个实验室弥漫着半导体的气味。
　　有一天，刘研究员突然冲进我的办公室，把我从睡梦中摇醒了过来并拉进实验室。进去后，他先掀开几个容器的盖子，后又把手指探入一容器泛着冷光的银色液体中，然后拿出手指尝尝味道。接着他走到总控制台跟前，操作了大约五分钟，然后便急不可耐地向着聚四氟乙烯管道的出口望去。当“啪”的声音接连不断响起时，他搓着双手，高兴地笑了起来。每响一声，便掉出一小粒银色金属——至少看起来像一小粒银色金属——落进他的手心里。
　　“新型食物研制初步成功啦！”他大声向我宣告道。然后，他从手心的一把中拿出两粒，一粒自己吞了下去，另一粒让我吞了下去。没有过几秒钟，这个小东西像是极其了解我似的，依照我的个人口味喜好向大脑发出相应的神经冲动，同时向全身传递这些食物原本所具有的能量和营养和来自未来的记忆。我在那一刻感到心满意足。
　　你，我的儿子，约翰，这时已经成为了团队的一员。你也兴奋极了，又让机器生产了一批新型食物出来，之后便迅速躲进研究室里进行临床试验和最后改进。直到那次事故发生为止，你再也没出来过。
　　（十四）
　　投身入新型食物的研究将改变我的一生。正是因为这个事件，我和你的父亲相遇，最终合力研发出了新型食物。两者相加，使我和你有机会相识。就在这个院子里，在月光下，许多年后，我将与你分别。那一刻留给我的将只剩下新型食物。
　　从看到食物装置被解构的那一刻起，我就知道未来已定。
　　我选定了自己要走的路。那是未来的必经之路。