《接盘侠日记》洛水钟鸣

1、引子·飞不出鸡窝的凤凰男

　　本故事纯属雷同，如有虚构纯属巧合。

　　真想不到，有一天我竟会把这些事写下来。

　　这有什么好写的呢？我这寡淡乏味的一生、这狗血淋漓的“爱情”，既算不上正面典型，也称不上反面案例，示范作用一点没有，警示作用也一点没有，不过就是红尘浮世中闪过的一道普普通通的浮光掠影罢了，就像生长在不知名山间的不知名的花，开了又谢，谢了又开，无人知晓，无人问津。

　　我们大多数人的一生，不都是如此吗？来了又走，仅此而已。

　　不过我的朋友们并不这样看。他们觉得我这段人生经历完全有资格成为他们好几年的八卦谈资，特别是喝到半醉的时候，聊这个刚刚好。于是，为了杜绝错误版本流传，跟我很熟的几个朋友劝我有空写写自己的这段经历，算是出一个官方版本。

　　比如老吴就说，除了写材料，你还会干吗？你就当这是个材料就得了。老马说得就更直白：像你这种接盘侠，虽然不典型，但还是有借鉴意义的。起码能让兄弟们离赵露忱这种女人远点。

　　每当这时，我都只好脸露苦笑：再说一遍，我不是接盘侠——没错，我是接了盘，但我并不认为这里面有什么侠义精神。

　　再说赵露忱也并不是个“坏女人”。单纯以“好”和“坏”来评价一个人，本身就是肤浅的，因为这种单一和脸谱化的标准忽略了人性的复杂；何况像赵露忱这样的女人，无非是刚巧有条件实现自己的欲望，又刚巧不能战胜自己的欲望罢了，换一个人，也未必就比她做得更好。换句话说，她当然有可恨之处，但说到底，她也是个可怜之人。

　　我这么说，并不是体谅她。我不体谅她。我只是说，战胜欲望的人是值得敬佩的，败给欲望的人也是可以理解的。

　　我自己又何尝不是如此？以前赵露忱跟朋友们开玩笑，常管我叫“我家那个凤凰男”，但她和我都知道，我还没有飞出原来的鸡窝，我的精神世界一直困在那里。我这样的人，有什么资格笑话她呢？

　　但既然话都说到这儿了，左右无事，我就写写自己的经历，也不妨碍了什么。在写的时候，我尽量多写“理解”，少写“评价”，如果这篇东西真有读者的话，评价的权利还是要留给读者们。

　　可是该从哪儿写起呢？以我的文字功底，什么倒叙插叙都玩不来，只能平铺直叙。但平铺直叙也该有个起点，我总不能把四十年人生中所有的琐事都写一遍？得，我也想不出什么好办法，只好把遇到赵露忱作为一个关键时间节点，这之前的日子，就当做背景简单交待一下吧。反正你们对这部分也不会有什么兴趣。

　　下面就是你们没什么兴趣的部分。

　　我叫张洛鸣，是个80后，跟大多数80后一样，该赶上的都赶上了，该错过的也都错过了。我的幸运之处大概是出生在省城，祖上曾经小小地阔过，早年家庭条件还不错；但不太幸运的地方在于，我上小学那年，父亲出轨被母亲抓了现行，然后母亲找到父亲的单位，再然后父亲被双开，再再然后双方离婚、成为对彼此咬牙切齿的仇人。

　　平心而论，这件事对我的影响，我当时并没感受到。原因是我父亲这人脾气不好，经常随便找个理由打我，父母离婚后我不用经常见到他，这是喜事，我差点就去放几个窜天猴庆祝一下。再说那时候一般的学校里并不太看重学生的家庭条件，我凭着学习成绩好，虽然成天调皮捣蛋，班干部也仍然一路从小学做到大学，奖状随手拿随手扔，所以那时并不觉得“单亲家庭”有什么让我抬不起头的地方。

　　直到工作以后我才意识到，原来“父亲”这个角色还有另一个重要功能，叫做“背景”——如果别人看到我的背景一片空白，我混起来就有点吃力了。不过在刚入社会、还有点豪情的时候，我总想着“虽然我没有背景，但我未必不能做自己下一代的背景”，这种信念倒也支撑了我一段时间。现在我当然已经知道，这种信念并不现实，但好在我遇到的人也并没多坏，大家无非都是普通人，有点私心也有点善念而已。这确保了我混得还不算太狼狈。

　　但现在我逐渐意识到另一个问题，就是“单亲家庭”对我性格的塑造，并不像我之前想的那样简单。也许后来我跟赵露忱的这段关系里，就有我先前经历的影子。

　　赵露忱对我的出身嗤之以鼻，也瞧不起我母亲（也是她曾经的婆婆），但她同时又对我幼年时的遭遇抱有同情。至于我呢，主观上当然对她的鄙夷感到痛苦和抵触，可是客观上也不得不承认她的很多看法有道理。

　　比如我母亲对待婚姻的态度，确实并不健康：之前她把婚姻想象得太美好，后来我父亲出轨，她又对婚姻极度失望，以至于总跟我说“连你自己的亲生父亲都这样对你，你还能相信谁”一类的话。我不知道，她让我恨我的父亲，告诉我不要相信爱情和未来的妻子，这到底有什么好处？估计她自己也不知道，但她就非要这么做，大概只是为了出口气吧。

　　可问题是，气其实也出不来。母亲嘴上总说自己很独立，不让我再跟父亲那边打交道，也不再沾我父亲家一点光，但她又不置产业，我们只能寄住在我爷爷的一套小房子里，那里冬天没有暖气夏天没有空调，我们也装不起，何况装了意义也不大，因为随处可见的窗户缝总会把外面的冷气或热气漏进来。

　　赵露忱参观过一次这套房子，她的第一句感慨是夏天你家蚊子不少吧。我说你怎么知道，她说蚊子少了养不活暗卫里那么多蜘蛛啊。

　　不过，她最大的感慨还是：这个房子证明了，你母亲嘴上所说的独立，“不欠张家的情”，更像是一种阿Q式的自我安慰。我当时耸耸肩道，她这半生如此失意潦倒，难道还不能自我安慰一下么？赵露忱冷笑着说，她当然可以，但正是她这不肯直面现实的性格，让她无限度地去绑架你的精神，造成了你今天的犹疑和怯懦。

　　我当时听了这话很不高兴，毕竟她说的是我亲生母亲。不过我不敢表达这种不高兴，原因正是我的“犹疑和怯懦”。

　　好在我爷爷过世后，父亲继承了那套房子，把我和母亲赶了出来，这下母亲的独立精神终于圆满了。赵露忱说她可以帮我出这口气，我相信她有这个实力，但那终究是我的生父，何必再结仇恨，以后做个路人也就是了。赵露忱叹了口气说，我倒没看错你，你还是比你母亲格局大些的。

　　后来我静下心来想想，赵露忱的话倒也有几分道理。母亲在我面前很强势，但她的格局确实不大，内心深处又很自卑，这让她的生活一直停滞不前。这当然是她的人生、她的选择，她自己喜欢就好，只不过她把改变停滞不前生活的希望，都寄托到了我身上。

　　这我倒也能理解，毕竟她自己一个人拉扯我不容易，在市××局当了十几年临时工，收入一直低得很，也没什么改变现状的好办法。在这种情况下，她唯一能想出的改变现状的办法，自然就是让我去想办法，这原是顺理成章的事；唯一的问题是，她连办法都替我想好了，我只要去照办即可，这就未免有点强人所难。

　　她替我想的办法是考个选调生，原因是在我上初二那年，她单位考来了两个选调生，其中一个混得不错。她自然而然地忽略了那50%混错了的同事，把这个职业的“混不错率”加到了100%，然后告诉我，将来一定要考个选调生。

　　我这人也奇怪，也没想自己愿不愿意，就去考了。虽然笔试前一谈晚上比高考前还紧张（因为母亲告诉我这才是真正决定人生命运的“一锤子买卖”），大半夜睡不着，但还是高分通过了笔试，然后居然凭着这张丑脸，又高分通过了面试。入职体检那天，母亲跟我说她感觉腰板一下子硬起来了，这辈子终究没离错婚、没选错路，我不晓得这个逻辑是怎么来的。

　　唉，她一辈子遥望着一个事业编，终究没拿到手，如今她儿子刚毕业就拿到行政编，这时候还讲什么逻辑。她平时都不讲的。

　　当然我本人并没对此感到兴奋，毕竟我知道，作为一个体制的边缘人，母亲看到了别人的光鲜，却不曾体会过别人的苦楚；于是她偏执地认为，只要我进入体制，就能够光宗耀祖，改换门楣，实现阶层跃升，但这只是她的一厢情愿罢了——我并不是说体制内有什么不好，只是说在任何群体中能够出类拔萃的都是少数，而多数人只能像我一样做那个“类”和“萃”。

　　再说旁人判断事物的维度也未必就跟她一样。举个例子说，她曾一厢情愿地认为只要我考到省里或市里，赵露忱就会瞧得起我，但等我真的考进省里，她所预期的一切却都没有发生。那当然不会发生，只是这个道理我明白，却无论如何跟她说不明白。

　　如今我也懒得说了，反正我已经在体制之内，而她也已经心满意足。直到今天她还跟我说，赵露忱跟你分开，那是她没眼，儿子你分分钟就能找个比她更漂亮更有钱的。

　　我苦笑一下，在心里回复道：现在不行啦。如今的我，已经很难分分钟睡着，就算睡着了，也几乎做不到什么像样的梦了。