《椿鹤书》折酒三两银

1、予鹤

　　许树禾出道的第十年，陈鸣柳一大早就被主编赶来采访。
　　这位拥有“乐坛松柏”称号的实力派歌手，刚刚推出了自己的第八张专辑《致春》。

　　专辑名称发布前，许树禾签约的寻意娱乐公司特意致电技术部门，不过效果甚微，微博还是在瞬间瘫痪了。

　　速度决定了新闻的价值。在蜂拥而至的大波媒体记者里，许树禾亲自下场，点名要求一个还没转正的实习小记者来采访。

　　陈鸣柳诚惶诚恐，“感谢许老师对我业务能力的认可。”
　　许树禾端来牛奶和锡兰红茶，笑得温和亲切，“谢谢你愿意专程跑这一趟。”
　　陈鸣柳连忙摆手，“这本来就是我的工作，不麻烦不麻烦。”

　　骨瓷茶具放在茶几的正中央，牛奶放在楼梯口的小桌子上，许树禾朝陈鸣柳抱歉地笑笑。
　　“请稍等一下。”

　　他仰头冲二楼的某一个方向，抬高了声音，“阿椿，先下来把早饭吃了。”

　　一阵风吹过来，陈鸣柳闻到了花香，比桃花浓，比玫瑰淡。她想了很久，终于记起小时候路边老奶奶卖的手串上也有一样的味道——栀子花香。
　　白花瓣，淡淡地开，素雅从容。

　　从楼梯上走下来的人也穿着白色的长裙子，头发松松盘了个髻，用木簪固定在脑后。大概是走得急，长发散了一半出来，却显出一种松弛的美感。
　　她注意到了沙发上的陈鸣柳，脚步慢下来，同样温和地笑了笑。

　　许树禾出道十年，前八年零绯闻，近两年只和一个人有绯闻，新专辑“致春”这个标题的指向，都与大家心中的某一个名字不谋而合。

　　紧张的小记者蹭一下站起来，手心里全是汗，“姜姜……不，我是说，莫惊春老师……”
　　或许她还记得她呢也不一定？或许，她只是说或许！

　　“怎么叫都可以，不用紧张。”白裙子搭上许树禾的手，跳下最后几阶台阶，“阿鹤让我挑个记者接受采访，你的名字很好听，‘高柳鸣蝉，野逸空然’……所以我说服阿鹤，选了你。”

　　陈鸣柳愣住了。
　　她以为自己走运，是因为之前在演唱会场馆外的偶遇，虽然她自己没多大指望，但当主编通知她准备采访稿的时候，她还是下意识地觉得冥冥之中自有天意。
　　不过听刚刚这话，敢情许树禾的新专辑采访记者是随便选的？！

　　白裙子用装热牛奶的杯子捂手，看着小记者一脸难以置信的表情，噗嗤一下笑出来。
　　她径自朝厨房走去，背朝他们挥挥手。
　　“你们先聊，我简单吃个早饭。”

　　许树禾回过头，画着水墨蝴蝶的骨瓷茶杯装上馥郁的红茶，他转过茶碟，递给陈鸣柳。
　　“她看你太紧张了，和你开玩笑呢。”他一只手撑着膝盖，斜靠在沙发上还是一贯从容的样子，“我知道你最想问的是什么。嗯，我记得你，那时候在上京国际会展中心的演唱会后台，我在照片上签过名。”

　　小记者手一抖，差点打翻茶盘。
　　她激动得快哭了，“许老师居然真的记得我！那场演唱会我网卡了只抢到山顶座，是姜姜送了我内场的票。”

　　许树禾看着她工牌上的名字，浅浅笑道：“看来我和阿椿没有找错人，你也一直在从事自己热爱的职业。”

　　“我们都看过你写的那篇文章，《纸醉金迷的灰》，文笔很厉害，文中的一些观点，和我，和阿椿的部分想法不谋而合。”他推推鼻梁上那副半框眼镜，“虽然那篇文章里都是化名和隐喻，但是我们都看出了你想表达的意思。”

　　陈鸣柳不好意思道：“指向性再明确一点就不能刊登了。”
　　许树禾笑笑，“现在愿意说出来的人已经不多了，大家都在说‘真诚才是必杀技’，但是真正真诚的人，又有几个呢？”

　　白裙子正巧从厨房走出来，许树禾往边上挪挪，给她让了个宽敞的位置。
　　她款款坐下，裙摆在脚边开出安静的花。
　　才女作者和才子歌手，二人气质般配，长相又都是优雅耐看型的，陈鸣柳只觉十分养眼。白裙子安安静静坐在许树禾身边，依偎着他半边胳膊，乖巧得像落在枝头的黄鹂鸟。

　　许树禾朝陈鸣柳点点头，“开始吧。”

　　小记者拿着小本本，举起笔提问：“许老师曾经说过，专辑就像您自己的孩子一样，每一张专辑名字都有深意。第一张专辑《韶光》是在怀念比赛的那段日子，第二张《挚友》是对朋友的祝福，《无问之问》是对梦想和现实的思考……您给第八张专辑取名为《致春》，其中暗含的意思，是众多粉丝猜想的那样吗——一份，送给爱人的礼物？”

　　这是主编要求她必须放在第一个提问的问题，尽管她并不是很乐意，并且做好了许树禾拒绝回答的准备。毕竟在过去的一年多时间里，许树禾除了官宣的时候极其高调，其余时间对于情感问题的回应一直都是短短四个字——“一切都好。”

　　没想到他很自然地回答了这个问题，“这张专辑是我送给阿椿的新婚礼物。”

　　陈鸣柳又惊了一下，刚想追问，白裙子先开了口，“去年我们相互承诺，在自己最擅长的领域里出一份作品送给对方，作为新婚纪念。”

　　茶几上除了还在冒白烟的茶杯，还放着一摞厚厚的纸。白裙子示意陈鸣柳可以打开翻阅，映入眼帘是三号宋体加粗的标题“予鹤”，下面是一行手写的小字——

　　枯木致春，流光予鹤。

　　“我的新书校对稿，”白裙子笑笑，“这就是我送给阿鹤的礼物。”

　　陈鸣柳也是对文字有敏锐洞察力的人，书稿中扑面而来的情感无法掩饰。她忽然意识到，能与许树禾并肩的人，从来不是什么温顺的家禽。
　　她是夺目热烈的凤凰，只择良木而栖。

　　陈鸣柳顺着往下看去。作家没有设置过多夸张的情节，甚至说相比于网络爽文，这本小说更偏向于温暖的写实风格，但就是因为贴近现实，陈鸣柳觉得这些故事仿佛就发生在自己的身边。

　　“这些都是您的真实经历吗？”她忍不住问姜椿。
　　“嘘。”许树禾竖起食指贴在嘴唇上，做了个噤声的手势，“对于一个作者来说，书中所写的，可能是梦，也可能是现实。”

　　-

　　十一月。
　　姜椿从录音室出来的时候是四点半。
　　淮城的冬天黑的早，暗蓝色的云层掠过大楼的尖端向行人压去，玻璃上映出一张素净的脸。

　　她收回视线，拉开包朝里面看了一眼。
　　包里躺着一份比杂志还略厚的合同，末页甲方一栏敲了寻意娱乐的公章，标着乙方的横线上是她两个小时前签下的名字。

　　这份合同的内容和金额都让她心情很不错，她哼着歌拿回手机，一边用肩膀顶开门，一边摁下了开机键。

　　寻意的公司惯例，工作时间进录音室前，手机统一放在从门上的格袋里，防止一些不必要的消息外流。

　　十几秒后logo淡去，黑白乐谱的背景上出现了密码框。
　　【重启后请重新输入密码】
　　姜椿盯着那张从未见过的壁纸，啧了一声。
　　她举起手机，对光观察起来。

　　同样是银白色的最新款，没有贴膜，也没有手机壳。
　　只看外观的话和她自己那只一模一样，怪不得刚拿到手时没有发现。

　　姜椿左手中指摁下锁屏键，交错、意味不明的符号再次布满了整个屏幕，唯一认得出的只有两个笔锋漂亮的手写字。
　　“枯木………”她默念。

　　录音室大间套小间，她录完采访后，出版社的编辑忽然发来消息询问她再版的事宜，她就让工作人员先离开了，独自一人留在小隔间里回消息。
　　隔间里安静得吓人，她连打字都不敢太用力。中途隐约是听到有人进来，打开了大灯。好几个人在外面交谈，姜椿不敢贸然出去，硬是等到这些声音渐渐弱了，有一个男声说：“阿鹤，你的手机呢？”

　　他问的那个人大概是指了指挂在门背后的方格袋，那男声多了几分无奈：“这里没有别人，你不是一定要遵守那个规定的。”
　　另一个好听的声音却说：“入乡随俗。”
　　“咦，这是谁的手机？”
　　“哪个工作人员落在这里的吧？出去的时候和前台说一声，东西就留在原地，他或许还会回来找。”

　　这段简短的对话之后，大灯啪一声暗下去，紧接着是重叠的脚步声，姜椿坐在隔间里对着屏幕发呆，等那种渗人的寂静又开始把她包住时，她终于拎起包，推开隔间厚实的木门准备回家。

　　那群人来得比她晚，走得比她早，他们本来应该没有什么交集，却不巧带走了姜椿的手机。
　　身后有人喊她的名字。

　　刚到寻意下班的时间点，走廊上乌压压一大群人，都准备下班回家躺平。有不少姜椿脸熟，其中一个热切地同她打招呼：“小姜姐，要不要晚上一起吃饭？”

　　下一秒萧乐出现在了视野里。精致的商务助理今天穿了一身暗蓝的职业装，描着红唇，却是皱着眉头，踩着高跟鞋健步如飞。
　　发问的小哥没等姜椿回复，注意力瞬间被转移，“小乐姐！什么事情这么急？”

　　萧乐一巴掌拍在玻璃大门上，哐当一声巨响，她用在细长走廊上能传出回响的音量喊道：
　　“下午谁把手机落在A4录音室了？许树禾的助理刚刚打来电话说，他在录音室门口的袋子里拿错了手机。”

　　小哥被大嗓门一震，脖子立刻往回缩了缩。
　　走道上人来人往，顷刻间热闹了起来。

　　这一层都是寻意总部大楼的录音室，年轻的配音师们作为半只脚在娱乐圈里的从业人员，没有人会不知道许树禾这个名字——创作型歌手，年轻一代最有潜力的新星，随便走进一家商场，甚至在街边的小店里，他的歌都是必备品。

　　姜椿夹在人群中，两个下午才在录音室里打过照面的小姐姐挤在她前面，显得极其兴奋。

　　“刚刚用A4录音室的是许树禾？老板太坏了，也不提前告诉我们！啊啊啊我喜欢他很久了！错过了这么好的要签名机会呜呜……”
　　“我们和‘乐坛松柏’最近的一次，大概就是我们参与配音的上一部电视剧的主题曲，是他唱的。”
　　“不知道谁那么幸福，被大明星拿过了手机……”

　　社恐属性的姜椿默默把抬起的手缩了回去，从人群中一点一点挪到萧乐面前，举起握在手心里的银白色物体。

　　“小乐，我……”
　　玻璃门被轻轻敲响。

　　“萧助理。”
　　穿着兜帽卫衣的男人隔着门，朝萧乐微微点头，薄唇抿起来勉强笑了下，声音隐约传到门这头，“打扰了，萧助理，我来换手机。”

　　萧乐连忙侧身让出一条道，男人推门进来，走道上的声音低了一瞬。很快，他们有了新的讨论话题。

　　“这是许树禾？”一位男生提着电脑包，百无聊赖地靠着墙问。
　　“当然不是，哥哥不长这样！”回答他的是刚站在姜椿前面的女孩，“是助理，听说是大学的室友，从出道一直跟到现在……”

　　姜椿把手机递到骆助理手上时，这位习惯了站在大明星阴影里的跟班低声说了一句谢谢。
　　只有简短的两个字，姜椿却已经从中听出了防备和警惕。

　　“不客气。”她习惯性回复。
　　那只把袖子推起堆在肘处的手忽然停下了。
　　“你没有对手机做过什么吧？”

　　“骆先生，”萧乐听不下去了，“这是我的好友，我可以为她担保。”
　　骆成辉不着痕迹地皱眉，“我只是想确认一下……”

　　“成辉——”
　　时间有一秒的停顿。

　　姜椿身后一阵齐刷刷的吸气声，紧接着是不断的快门咔嚓，像几十只蚊子在她耳朵边上乱飞，嗡嗡叫个不停。

　　引起这一切的源头就在她面前。纯黑的呢子大衣系了腰带，脖子以上被帽子口罩和围巾裹得严严实实，完全看不出来底下的人长什么样子。
　　只有声音无法掩饰。

　　骆成辉压低了声音，伸手去推那人，“不是说好你在车里等我吗？”

　　许树禾侧过身，压低了声音和助理说话。尽管因为听不清具体内容这段对话更像是一段吟唱，姜椿还是感到一股莫名的麻意从背后蔓延，一路蜿蜒到头顶。

　　不愧是把唱歌作为职业的人，就算是日常里听许树禾说话，也能被音色惊艳到。

　　姜椿推测他口罩下的嘴应该已经微微往下挂，这使得他的声音多了许多无奈，“你不要为难人家。”

　　“还是有必要确认一下的，你忘了两年前……”骆成辉小声抗议。

　　好听的声音叹了口气，转向了萧乐所在的方向，“萧助理，没想到这么快又见面了。成辉和这位小姐好像有些误会，能不能安排个个人少的地方，我们慢慢解决？”

　　萧乐反应过来，连忙做了个手势。
　　“A4录音室的休息区，二位先过去，我处理一下这里的情况。”

　　隔音门关上，萧乐挂断给监控室的电话，八卦精神高涨的寻意员工立刻围上来，把萧乐连同姜椿团团围住。

　　“是许树禾本人诶！萧大助理，你刚刚离他这么近，看到脸了吗看到了吗？感觉如何？是不是超级帅！”

　　“他的声音真的好温柔好有磁性，呜呜呜妈妈，我见到偶像了……”

　　萧乐给他们脑门挨个来了个爆栗，仔仔细细叮嘱，“这次许树禾来寻意是为了一个保密项目，你们拍照自己看就算了，不准发到网上去啊，要是被发现，哼哼……”
　　她晃了晃拳头。

　　他们自是都知道潜在的规则，连声答应着，蹲在录音室门口就要开始共享照片。

　　萧乐气不打一处来，“微信不能发照片吗？待会儿晚高峰了，淮城的地铁挤死你们！老板提早下班时间是为了让你们蹲在这里聊天的吗？”

　　“可老板还答应请我们吃晚饭呢！”一个男生大声喊道。

　　萧乐指指里面录音室，摊开手，“你觉得，你和大明星比，谁更重要呢？”

　　他们哄笑起来，推推搡搡往外走去，男生远远朝萧乐挥手，“记得提醒老板补回来啊！早点休息，小乐姐！”

　　萧乐微笑点头。
　　电梯门叮一声合拢，这点笑意也在她脸上消散。

　　姜椿目睹了整个过程，她回想着刚才那个男生的一举一动、他目光时常飘向的方向，心中对好友的遭遇大概有了数。
　　“他在追你？”

　　萧乐转过头，噗嗤一声笑起来，干脆地承认，“瞒不过你的眼睛！不过能不能别总像个雷达一样，好歹留点时间让我发扬一下八卦精神？再说了，咱们一心一意搞事业，男人都不能阻挡前进的脚步。”

　　“也是，”姜椿若有所思，“你工作时一直都维持着淑女形象，要不刚刚早就脱了高跟鞋打人了。他刚刚在你吼了那一嗓子时，显然有点吓坏了。”

　　萧乐笑骂一句，伸手拽了一把姜椿，二人朝录音室走去。
　　“真是的，也不知道你什么运气，和许树禾彼此拿错手机。”
　　姜椿说：“这有什么？人总是会犯错的。”

　　萧乐鼓起腮帮子，“可那是许树禾啊！娱乐圈里知名度越大，乱七八糟的事情也会越来越多。大概两年前，有个私生粉在许树禾家对面的楼顶蹲了整整一周，拍了很多照片拿去卖，逼得许树禾连夜搬家。骆成辉，就是他助理，刚刚说话不太客气的那个，从那时起一有类似的情况，就会像炸了毛的猫一样敏感。”

　　她点点姜椿的额头，“不过你莫名其妙背上这个锅，怎么也不知道开口反驳几句？你的手机他都还没还给你呢。”

　　姜椿摸摸口袋，后知后觉哦了一声。
　　为什么丝毫没有慌的感觉呢？大概是站在那个人身边短短几分钟的直觉告诉她——
　　他是个温柔且有耐心的人。

　　盲目的信任。
　　在这个社会分明是种很危险的想法。

　　她抬了头，这一下，录音室半开的门缝里的侧脸，成了她对许树禾的第一印象。

　　远山青木。
　　她后来在笔记中，写下了这个一瞬间在脑海中冒出的词语。

　　“第一次见到许树禾，是在寻意的录音室里。他那时已经成名，于我们这些普通人而言，见到他出现在自己的生活中，就像一直远望的、笼罩着烟雾的山峰，突然在某一天露出了真容。

　　这纯属一次意外的见面，没有黑洞洞的摄像头，他不用坐得端正，而是靠在沙发上，整个人很放松的样子。

　　口罩和帽子已经被拿了下来，这些都是他日常出门时必须要做的伪装，而他本人非常显然，很不喜欢这些。称赞和知名度带来的，从来都不是绝对的好处。

　　此前我一直觉得，明星与素人就像两个世界的人，现在却有了不同的感悟。或许，他们受到的限制，远比普通人更多。

　　在后来与他的数次接触中，这样的想法愈发深刻，我也终于能理解，为什么这个被称为‘乐坛松柏’的歌手，会在乐谱的某一个角落里，用夹杂愤怒和无措的笔触写下——‘枯木’这两个字。”